老三发现自己没有疼感还是那天早晨。老三从自家的楼梯上摔下来，咕噜咕噜，连滚带爬好几米，自己竟然没有一点痛。这也使得老三想起了一个月前发生在自己身上的一场车祸。
那次，老三去旅游，客车在回来途中竟然从陡峭的盘山公路上摔下山谷。客车摔得七零八落，乘客死的死、伤的伤，可老三一点痛感也没有，除了皮肉上有几道伤痕，全身竟然没有半点伤害。抢救的医生也认为这是个奇迹。
老三还是不相信这是真的，自己以前也是怕痛的啊，他小时候最怕父亲打他屁股，一打就哇哇直跳，痛苦不堪，可现在怎么会这样？
难道是……
老三记起去年回乡下老家。老三翻箱倒柜，从父亲的遗留物中找到了一根老参，也不知道父亲是什么时候珍藏的。老三带回家马上和着排骨煮着吃了，结果是那天晚上疼痛剧烈，难道是一棵毒参？折磨了老三一宿，疼痛几乎要了老三的老命。可第二天，老三却一点问题都没有了，两角泛白的鬓发也开始变黑了。
老三不怕痛的消息很快在城区传开了。
一个老板客客气气地找到老三，说他开了一家发泄店，就是现在城里人压力大，没有地方发泄，他开的就是专门让人发泄的店，也就是说让心情郁闷的人砸些烂家电，摔些热水瓶或击打橡胶人泄气。
老板说，反正你老三不怕痛，你去我们店里充当橡胶人让人打着发泄，这样顾客肯定最满意。
老三很犹豫，我一个活人让别人打行吗？再说打出个三长两短，自己下半生如何是好？精明的老板给老三开出每月5千的高价。老三想想自己反正不怕痛也就答应了。
老三上班第一天，顾客有所畏惧，怕揍死了人犯罪。老板当着很多顾客的面，狠狠地揍了老三近半个小时。老三，像打别人似的，不呻吟一声。除了皮肤上有几道印迹，老三其余的地方毫发不损。顾客也就放开手脚揍上了。
几个月下来，老三有些积蓄了。大伙看到四十来岁的他目前还一个人生活，膝下无人、孤苦伶仃，都劝他找位妻子。可老三说，自己曾经的相好桂花去台湾了，他对其他的女性没有任何兴趣，自己一辈子再也不想找别的女人了。
大陆与台湾直航开通后。一天，从台湾直航回来的桂花来找老三。这时，老三正好去上班的路上。桂花很远就看到了老三。为了给老三一个惊喜，桂花一直跟在老三的背后，在一个拐角处，桂花忽然在老三的肩上轻轻一拍。
老三回头一看，身子却突然萎缩了下去。让所有人没有想到的是，桂花就这样轻轻一拍，老三趴在地上再也没有起来。
