《荷滇日报》新闻大楼是90年代初期建造的，共有六层楼，位于城南临郊处。在日新月异的荷滇城的建筑单体中，越来越相形见绌了。
这天也真是怪罕得很。下午3点钟光景吧，天色明朗朗的，气温宜人。
曾忆砚乘电梯从四楼下降，想去底楼传达室看看到了什么信函和稿件。电梯在三楼上停了一下，年轻潇洒的总编辑章立文拎着公文包进入电梯。刚庆贺过自己35周岁生日的章总编和曾忆见寒暄了几句，说他要去市府出席一个临时召集的会议。电梯抵达底楼前厅。电梯门敞开的瞬间，就飘进一阵噼里啪啦的声音以及一串惊叹，随后是慌慌忙忙的噔噔噔脚步声。
原来有位来报社登产品广告的外地客商，一不小心，额头撞到了玻璃门上。这位视力欠佳、运气也欠佳的客商，头被碎玻璃锐角划出一道伤口，鲜血直淌。
值班门卫老胡慌了神。章总编见状，马上吩咐在场的曾忆砚全权负责此事，陪伤员去医院治疗。章总编还让出自己的小车供伤员使用，自己则乘公交车去市府。
曾忆砚本身是搞通联工作的，又凑巧在场，粘上这麻烦事无理由推卸。他从速去财务科领出2000块钱，护送伤员直奔市中心医院。
伤员的额头部缝了五针，经常规检查，未发现异常，只是需要在观察室稍微休息一下。曾忆砚代表报社向伤员再三道歉，还就近去买了200块钱的营养品以示慰问。这个空档里，曾忆砚就走到医院门厅前的花园小凉亭里歇一歇。这个客商被玻璃撞伤，使得曾忆砚陷入沉思。他想得很多，也想得很远。他还想到新闻工作的一些特点，想到家庭，也连带想到他和乔小豌的关系。这种关系如果把握不好、任其发展，势必会对妻子造成伤害，但倘若把此事透明化，向妻子唐突地和盘托出，恐怕也会给人造成伤害。如此这般浮想联翩之时，一个声音在耳边响起：“忆砚先生，你怎么在这里？”
曾忆砚掉头一看，见进凉亭的人是谈企渔，颔首致意：“谈先生，你到医院有何事呀？”
两人就在石桌旁面对面坐了下来，侃聊起来。
也真是凑巧得很，就在几乎是相同的时间里，来企渔丝绸制衣有限公司洽谈的一位外省客商，也出了个“头撞玻璃门”的事故。谈企渔和公关部经理朱绮丽陪同伤员来疗伤。
谈企渔说罢此事，有点感叹：“这小凉亭很漂亮、很雅致，而且没有装玻璃门。”
曾忆砚也有点感叹：“是呀，凉亭的四周种满了花卉，实在是小憩的好地方。平时很少有机会光顾这里。”
夕阳的余晖投在谈企渔的脸上，使得他那棱角分明的脸庞格外生动。他挠了挠头说：“事情也太巧了，怎么都撞到玻璃门上了？”
曾忆砚的背脊朝着西边，披着一袭晚霞，摸出香烟，各人一支，点燃，说：“是太巧了，而且差不多是在同一时辰。这实在怪不得碰撞者。这玻璃门也确实透明得可以。看来，玻璃擦得太干净未必是好事。如果门玻璃上灰尘多一点，就可能使外人感到门的存在。”
谈企渔说：“灰尘太多也不一定好呵。回去后，我会嘱人给有可能发生碰撞的玻璃门上，都贴上足以引起视觉‘警示’的彩色粘纸。”
曾忆砚发挥：“玻璃门给人的启示真是不少。有些东西不透明、暗箱操作固然不好；可是太透明了，也会造成假象，引起不必要的误会。”
两人顺着这个话题，各抒己见。
谈企渔低首陷入沉思。他不由地想起季雨芭。说心里话，他是喜欢她的，这不仅仅是她的容貌和工作能力，她的迷人的魅力还在于他至今摸不透她的内心世界。从这个意义上说，不透明、神秘兮兮才具有诱惑魅力。问题是，他确实没有明白地向她表白过他的爱慕，他只能在举手投足、凝神注目时才发布一点点心灵的信号。这种信号也很模糊。关于父亲留给他的笔记本，关于他那飞翔的梦幻和跋涉，关于他所苦苦寻觅的东西，他怎么可以告诉她呢？怎么可以透明呢？告诉她又能怎么样呢？她会乐意把美丽的青春押在这个多少有点缥缈的童话上吗？即便是咫尺之遥坐在对面的曾忆砚先生，也是不能向他和盘托出自己心底的隐秘的。谈企渔如此这般地神游一番后，抬起头，见刚在还谈锋甚健的曾忆砚也似乎沉浸在某种追溯中，木愣愣的样子和自己此时一样。
谈企渔叩击石桌面，掷过去一支烟，说：“忆砚先生，你差不多快成了一位哲人了。世事确实很复杂，有时候怎么讲述也讲述不清楚，越讲越不清楚，还不如少讲，或者不讲为妙。”
曾忆砚的走神，是因为他看到在小花园的草径那头，有个很熟悉的人影在晃动。定眼一看，才辨认出那人是乔小豌。这是怎么搞的？她来医院干啥？近些天来，乔小豌对他的“爱情”信号发布得越来越频繁了。不管怎么说，这个思想前卫的女孩，精神上一定受到过什么创伤，心理上有些扭曲，在恋爱对象的择选上，发生了危险的错位倾向。她对他这么信任，甚至不顾世俗的禁忌，一厢情愿地朝着错误的目标宣泄情感，他可担当不起啊。他觉得自己有责任帮助她。但怎么个帮法，他委实为难了。所以，他一定要牢牢把握住情感的缰绳，任何草率和冲动都会酿成大错。一直到乔小豌淡绿色的长裙飘至视不可及，他才收敛起遐思，抬起头，笑微微地望着谈企渔：“谈先生，你刚才说什么来着？对不起，我好像看见一位同事的身影，思想开了小差。”
谈企渔站起身：“我刚才说，说你快成了一位哲人了。”
曾忆砚也站起来：“那怎么会呢？我的脑袋里哲学细胞很少。要说有，也只应付一些胡思乱想，上不了台面的。”
谈企渔伸出长长的左臂，把长长瘦瘦的左手按在曾忆砚的肩膀上：“你太客气了。刚才你关于玻璃门的评说，很有新意，富有哲理，到底是拿笔杆子的。要说什么胡思乱想，谁会没有呢？我的脑袋里就装得满满的。”
两人对视，会心地朗声大笑起来。
