微雨刚歇，羽裳般的雾霭便悄悄地散去，远山在青黛中泛滥出灿烂的绿意。
水洗的绿，总是虚幻得让人心静如玉。你无法言说那种被远山突然拉近的感觉，那种透亮的绿，是直泻入你的心底的，然而，它又从你的心底次第淡去，如一缕青烟。
其实，绿是不重要的，在湘西，只要睁开眼，抬头、低头，湿漉漉的，便全是绿——水、山、云、天……甚至行走的那些女子，袅袅婷婷的，一树一树，风柳一般。但另一种颜色，更让你无法释怀，闭上眼，黄永玉笔下的那种水气很重的山水画中的屋顶，全在你的眼皮底下轻轻地流淌。
我知道，这就是凤凰了。凤凰是有标签。
初识凤凰，不是从黄永玉的画中，黄永玉的凤凰，是若干年之后从一个画家朋友的藏品中识得。初识凤凰，是在一个临水而坐的女子的梦里，一个沿长河走出大山最后又回归大山的汉子的呓语中。对于凤凰的了解，因此也就多了一些梦的色彩，多了一些水的灵韵。
要说，湘西的水才算得上是真正意义上的水，一律的青碧、温润，流动的玉一般。顺沅江而下，一路走来，山映水中，水缠山转。浯水、巫水、沱江、辰河、酉水，说不清的清莹、澄澈，行走在这样的山水之间，浑然不觉是人行水中，倒是觉得是水流在心里，水流在血脉中。
最让人迷恋的还是沱江和酉水，未曾相逢，心便涟漪。在我的梦中，沱江和酉水一直是重叠的，一如凤凰与茶峒。古老的木船，黝黑的船老大，还有顺水而下的木排，满河的鸭子，河边的磨房一天到晚的吱吱呀呀……或许是中了沈从文先生的蛊毒太深的原因罢，山的缠绵，水的悱恻，总让你想起一些花帕族的青年女子——翠翠、阿黑，或者族总家寡居的哑媳和她同胞的姊妹……当一脚踏入凤凰，才有大梦初醒的感觉，因水而生的凤凰，和同样因水而生的茶峒，其实是不同的，就如沱江不同于酉水。
因水而生的凤凰，是一见钟情的山间女子，精致，却决不少丝毫的静纯；妩媚，却绝无丁点的粗俗。她在雨后的阳光中安静地或卧或坐在山坡上，澹定而从容。或许是受了沱江的诱惑吧，那些壁连壁、檐接檐地悬挂在山边河沿上的木楼，全都俯下身子，将纤纤玉足探入水中，连同那身后的青山倒映在清澈的波光里，让人情不自禁地想起那些“临水照倩影”，“对镜理云鬓”的妙句来。
因水而生的凤凰，有着水的灵秀，有着水的柔情。那倚窗而坐的阿妹，透过半掩的窗扉，将渺渺的目光抛在顺流而下的小船上，多情的我，早已方寸全无，往日竹雀般的歌喉，变得坎坎坷坷。停下船来，斗胆从石码头拾级寻去，或许在某个吊脚楼前找到那似曾相识的一笑，当我再一次手足无措时，那滚边的花裙和帕头，也便再一次成为我梦中的点缀。
凤凰，注定是我前世今生的牵挂。
从水路上得岸来，踩着渗得出水的青石板，我们直奔中营街。这个曾叫镇竿的古城，早已淹没在摩肩接踵的人潮中。
我是为圆前世的梦而来，更是为朝圣而来。
我是循着水声而来，水声却消失在我的寻觅之中。我流淌在中营街窄窄的巷道里，滚滚人流卷着我洄游在沈从文故居的屋沿下，我突然有一种无所依附的感觉。我似乎就是沱江中的一枝浪屑，当它几近沙岸时，被一个扑面的浪头哗啦一下又冲入了中流。此刻，我多么渴望有人将我打捞，而那个拾浪的人就是先生！湿湿的阳光洒落在汹涌的、驳杂的浪潮上，我恍然看到先生正推开油漆大门，飘然而去，身后拖着长长的叹息！我摇了摇头，怅惘的心，满是杂沓的回声。
凤凰在一握之地蜗居了千载，边城的歌谣，总是适时地唱老了雨雪晴岚。旅人的脚步与行囊也总是在黄昏更加沉重。我穿过南城门，从“潘长江饭店”（据说老潘和老毕一干人等曾在此小店吃过饭，店内有他们傻乎乎地笑着的照片高悬在中堂之上，）左侧再下河埠头时，夕阳的余晖已从南华山的丛林中隐去。我坐在码头的石板上，倚着双膝，竟不知所之。
不甚宽广的沱江，好像无法挣脱喧哗与纷扰，刚刚荡过的舴艋小舫，山歌未央，又在一竿长篙的轻点之下，将满座的食色男女，发配到另一艘小舫一侧，于是，一场刻意安排的水上交锋便风云际会。
暮霭中，有吉它和着歌声踏浪而来，荣中尔甲或者腾格尔的沙哑，将远近的灯火次第点燃，那是两位流浪歌手，握着古典的木吉它，临江摆开了歌场。如果说有一种声音能独避蹊径从嘈杂中静静淌进我的心田的话，那就是这并不十分辽阔的歌声了，或许是这种声音更切合我此时的心境罢。亦或这种声音也能勾起沉醉在寻欢中的旅人些许的愁绪？
沿江石砌的堤岸上，摆满了买水灯的小摊，闪烁的烛光，将游人的目光摇拽得迷离起来。于是，人们纷纷掏钱买了一盏两盏，虔诚地许个愿，再轻轻地将它们投放水中，企求它们能给自己、给家人带来平安。小小的水灯，是否载得动，许多期盼？沱江无语。
霓虹照影，满江流溢着斑斓的光华，满江流溢着五彩缤纷，恍惚间疑是旧时秦淮，天上宫阙。我真不知，沱江的夜也竟是如此的热烈，热烈得我寂寞的心无处藏身，一江的灯光，一江的烛影，让我飘渺得如昨夜的一场雨，如昨夜风雨中的一叶小舟，一点一滴，一钉一铆，都嘎嘎地发出支离破碎的声音。不知何时，流浪歌手们已悄然离去，也许他们又在另一个码头或茶坊摆下了歌场吧。只是满河的喧嚣不肯沉寂，满河的桨声灯影不肯消停。
隔河相望，拥挤的老街口，卖银器的苗家女子的吆喝声，擂姜糖的嘭嘭声，啤酒瓶的碰撞声，与临岸吊脚楼上的茶坊里的摇滚高低唱和着，还有倚在木栏边摇头晃臀的女子，将这边城之夜演绎得迷离虚诞。
抬头望月，月在水里，低头看水，水在梦中。
月落乌啼，凤凰已然铅华洗净，人声阗寂。沱江的声息悄然随着一缕缕轻雾弥散开来，弥漫到古城的每一个角落。零落的暗红的墙砖、光溜的蟹红的石板，一律在她轻柔的呼吸中湿润起来。
有轻风从每一条小巷里招摇而过，高悬的酒幌和茶招洒脱的影子隐隐绰绰地指引着几个夜游人的行迹，我行走在这窄窄的街巷里，行走在这冒着水汽的青石板上，昏暗的街灯，将我独行的身影拉长又揉短，而“嚆嚆”的脚步声却将我的思绪敲得月色一样澄澈。我不知不觉又来到了中营街，先生的家，静静地打坐在如水的夜色里，禅意而祥和。我抬手握着已有锈迹的门环，想轻叩几声，打问一下：“先生在家吗？”可轻风的手在我的头顶拂了一掌，便转身而去，我突然开悟，那是先生笔下的女子怨我、啧我、嗔我，怪我过于鲁莽，我只好伫立不语，再一次依依不舍而去。
老街的尽头，有一个女子正痴痴地等我，我知道，那不是翠翠，那是一树柔柳迎风而立，她那轻盈的腰身，那飘逸的秀发，是今夜最好的风景。是啊！在这样的夜晚，是渴望有人牵着你的衣袖作小鸟依人状地行而行的，但在这异乡的街头，谁是你的小鸟，你又是谁的凤尾竹呢？
今夜，请让我安静地入眠，在临水的吊脚楼上，彻底地融入这沱江的轻轻的鼻息里。明晨，唤醒我的，一定是那江边悠扬的捣衣声吧！
