文/莲子
叶伯巨（1353～1376），明朝政治人物。字居升，叶梦鼎四世孙，宁海东仓人。自幼颖悟，博闻强记。通五经，谙六艺，二十岁便名扬乡里，被选为县学弟子员。洪武八年（1375），叶伯巨升入太学深造。曾任国子生授平遥县训导。洪武九年（1376）上万言书，称天下可患者三事：分封太侈、用刑太繁、求治太速急。太祖盛怒，谓其离间骨肉，下刑部狱，瘐死。著作有《叶居升奏疏》。
叶伯巨是明朝著名的“谏臣”，刚踏上仕途的他，向皇帝递上平生第一份奏章，结果付出了生命的代价。
这究竟是一个怎样的悲剧？
那是洪武九年闰九月，天象出现异常。古代人对这种“星变”很恐惧，以为这是上天给予的警示，暗示国家会有大难或者天下会有不平之事。身为皇帝的朱元璋忧心忡忡，于是就下了一道旨意，让天下人士都上书朝廷，多提点批评意见和好的建议。他想用纳谏来化解这一凶象。
年轻的叶伯巨，刚刚走上仕途，怀着治国平天下的理想，到了遥远的山西平遥当训导。他是个有见识有抱负的年轻人，非常关心国事，对怎样治理国家也有自己的一套看法。只是人微言轻，想说也没有机会。现在看到皇帝有这样一个开明的姿态，非常开心，就暗下决心好好写份奏章阐述自己的政见。
为了写好这份奏章，叶伯巨花费了很多心思，夜深人静了，还在奋笔疾书。
有一次，有几个志趣相投的朋友到叶伯巨家中来，大家坐在一起聊天，说到皇帝下诏书征求意见的事，叶伯巨冷静地说，“现在这天下能造成祸患的只有三件大事，两件事很容易看清，不过爆发可能要晚些。还有一件事看不清楚，但早早就会爆发，我就是要告诉皇上所看到的这些问题。”
有朋友劝叶伯巨不要写这奏章，免得惹祸上身，毕竟皇帝的脾气谁也摸不透。叶伯巨摇摇头，说既然身为臣子，就理应为皇帝分忧解难，如果连一封奏章都不敢写，那算什么？就算自己因此丢了性命，也要当好这个“谏臣”。
大家见他这么说，都纷纷向叶伯巨投来敬佩的目光。
叶伯巨是个言出必行的人，当年十一月，一篇长达万言的《奉诏陈言疏》，（世称“万言书”）送达了朱元璋的案头。朱皇帝开始很高兴，可越看越生气，这个小小的叶伯巨凭啥说我给儿孙们分封太侈了，用刑太繁了，求治太速了？还批评我错误对待有知识者和文人，真是不知天高地厚。
“这小子离间我骨肉亲情，马上给我逮来，我要亲手将他射死。”朱皇帝把奏章狠狠地扔在地上，气得鼻子都歪了，他觉得叶伯巨挑战了自己至高无上的尊严。
一队官兵连夜快马加鞭直奔山西平遥，把还傻傻地等着回音的叶伯巨抓起来，押往南京。
叶伯巨到南京后，那些朝中大臣才知道他是因为说了实话让皇帝发怒，有正直的大臣想保叶伯巨一命，于是请丞相趁朱元璋高兴时上奏叶伯巨逮到，并请求让刑部审讯治罪。朱皇帝点头同意了。谁知道，叶伯巨被关在刑部监狱里，受尽虐待，结果活活饿死，留下一代“谏臣”的千秋风骨。
