作于康熙二十三年（1684年）的十首《忆江南》的小令，短短三百二十个字，合如一部江南组歌，分似一首首清丽的江南小调，轻吟浅唱间已是口齿噙香。
南京是康熙江南之行的最后一站。当年的南京，繁华更盛京都。东吴建业，西晋建康，乃至后世宋齐梁陈，三百多年的兴衰史，在那一片迷雾中升腾出一座渐渐清晰的南京城。帝王眼中，南京钟山龙蟠，石头虎踞，湖泽间漫起帝王之气。然而于纳兰，帝王气他已见得太多。旧时太白曾在金陵感慨，第一句便是“晋家南渡日，此地旧长安”。那么南京，在纳兰心里是座什么样的城？
“逛南京像逛古董铺子，到处都有些时代侵蚀的遗痕。”朱自清先生游南京时，曾如此作比。纳兰于金陵城也不过是匆匆的过客，留下了匆匆的笔墨。
江南好，建业旧长安。紫盖忽临双鷁渡，翠华争拥六龙看。雄丽却高寒。
——《忆江南》
江南好，城阙尚嵯峨。故物陵前惟石马，遗踪陌上有铜驼。玉树夜深歌。
——《忆江南》
江南好，怀古意谁传。燕子矶头红蓼月，乌衣巷口绿杨烟。风景忆当年。
——《忆江南》
纳兰，一半是明珠的长子、皇帝的侍卫；另一半是怡情山水的诗人。他的双重身份正如白天与黑夜一般相连。白天，他眼中的南京是建业，是旧长安，是权力的核心地；而黑夜中他舒展了神经，南京卸去金碧辉煌的装扮，哼唱着老掉牙的故事静卧于长江之滨。退去华服后，纳兰以诗人的一双眼，在梦与醒交替时，用目光摩挲着这座古老的石头城，用无声的叹息凭吊着那战气与歌声缱绻的金陵。
纳兰说的建业旧长安不是没有道理的。南京与西安分据华夏文明的南北两岸，守望着黄河与长江遥遥相对。南京与西安皆为古都，城外都环有城墙。“城门城门几丈高。三十六丈高，骑白马，带把刀，城门底下走一遭。”这首童谣说的就是南京的城墙。南京的城墙多是明代留下的。朱升一席话不仅奠定了明太祖“高筑墙，广积粮，缓称王”的夺权策略，也使得城墙星星点点蜿蜒于大江南北。
作为明太祖钦定的首都，南京城墙的营建法式便成了全国的样板墙——只是有一个地方除外，那便是西安。
追本溯源，西安的城墙恐怕要从六千多年前的母系社会说起。经历了盛唐时期的西安，一颦一笑都散发着都城的自豪感和优越感，它的建筑、工事都成为了后代竞相模仿的范本。长安也罢，西安也罢，那不过是一个称谓；正如南京，无论叫做金陵、江宁或是建业，历史上都记载着帝王到此一游的标签——岁月的长河中谁能说自己不是过客？逗留百年与逗留一天，在时间的坐标轴上都是平等的无穷小的微分。
在这条双向延伸的时间轴上，纳兰向前看，紫盖双鷁，翠华六龙，这些数不尽的繁华绮丽晃得人眼花。昔日的南京城，不知有多少帝王将相曾在这片土地上负手而踱？南唐二主李璟李煜，开国的朱元璋，下过西洋的郑和……生前多少英雄事，都化作一方矮矮的坟——天下在这头，而他们早已不知在哪一头。至于那位“亲射虎”的孙郎，那位让对手赞不绝口的孙仲谋，如今竟连一方用以凭吊的石碑都没有留下，只一处勉强觅得影子的地名，几枚似真似假的故事，顽强地在本地父老口中代代流传。
在这些遗迹面前，纳兰应该会有一声叹息吧？岁月是真正至高无上的主人，它剥夺了人生的权力，剥夺了历史的真相，甚至剥夺了那些过往的痕迹。它抹去灵魂，削去生命的筋和肉，唯余一堆狰狞的白骨，随风散尽。随风而去，曾几何时是世间最豁达的情怀。所谓豁达，也只是执著无果后的放弃。其实放弃又何尝不是解脱？当不能拥有的时候，放弃也许是唯一不让自己痛苦的方式吧。
然而，聪明如斯，执著如斯，哪一代的帝王不期望着永生呢？那些千秋万代的颂歌依旧在纳兰耳边此起彼伏地高唱着。纳兰望向身边那位千古一帝，高处之寒时时激灵着他的脊背。他望向脚下的南京城，雄壮也好，瑰丽也罢，美好的景色掩盖不了朝堂上下争斗的险恶，那些热闹的场面终究也遮蔽不住帝王家的无情。
可纳兰，就算年轻的理想已冷却，他能逃向哪里呢？
高处的漩涡中有他的至亲至爱，有他少年时的理想与信仰。这些人世间最平凡、最真挚的情感此时竟像无形的紧箍，让他挣脱不得。偶然也有一些时候，他可作醉客，可唱吴歌，却难像李太白谪仙般逍遥于尘世之外，长剑斗酒傍身，似白云悠悠于天地间。
而望向时间轴的另一端，前路是纳兰看不清的一团迷雾，不能被任何一个历史的模型所预测。站在三百多年前的某一点，纳兰或许难以想象后来人的路，但隔江传来的《后庭花》却也触动着他的神经。
昔日，陈后主携七尺青丝的张丽华于结绮阁赋诗《玉树后庭花》：
妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。
花开花落不长久，落红满地归寂中！
伴着这一曲终了，南朝陈国也奢华落幕。
只是若干年后的这个夜晚，秦淮两岸的桨声灯影，和着南京城氤氲的水汽，再次拨弄起纳兰心底的兴亡叹。
