每个人的能力是不一样的
从幼稚园开始，手工制作的课堂就是滋生我自卑情绪的土壤。别人翻飞的指尖下，小猫小狗栩栩如生、呼之欲出，而我却躲在角落里跟制作材料打架，使出的劲儿能牵回九牛二虎，就是不能把它们摆平……无数次伤心地问妈妈为什么，妈妈的回答总让我信心倍增：“每个人的能力都是不一样的，这方面差，在另一方面总会得到补偿。大发明家爱迪生小时候的手工制作也很糟糕，甚至还被称为笨孩子，可这一点也不影响他成为发明家啊。”是啊，我也有许多别人不及的优点：我会声情并茂地讲故事；还能搬很重的东西并坚持很长的时间……在妈妈的提醒下，我经常对自己有许多新的发现。
童年的时光是一列幸福快车，满载着我的欢笑，也满载着父母对我的精心呵护——他们对我爱得多么小心翼翼，在他们眼里，我好像是一个泥娃娃，不小心就会跌破一样。
别拿自己的缺点和别人的优点比
进入中学，苦恼多是来自那可憎的体育课。许多锻炼项目都折磨着我还不太成熟的内心，它们像班上那些喜欢嘲笑弱者的男孩，一个个地嘲笑着胆怯的我：“笨！笨！笨！”有一天，那个黑脸体育老师终于发怒了，因为我怎么也完成不了“前滚翻”，他生气地喝道：“站一边看别人怎么做！”然后，在我低垂的眼帘下，同学们一个接一个地轻松翻滚，像一只只快乐的小皮球，而我……我的脸羞愧得能滴出水来！
那一天我是怎么回家的已然不记得，脑海充斥着通天的绝望和自责。一见到爸爸，我立即扑进了他的怀里，抹着淌不完的泪水。爸爸的眼圈也红了，他翕动着大鼻孔向我道歉：“都是爸爸不好，是爸爸把这些缺点遗传给你了………”“遗传？”我已经顾不上流泪：“爸爸，你也这样吗？”“是啊，不信，你瞧……”说着爸爸就做“前滚翻”的动作，他那模样笨拙得像只老乌龟四仰八叉怎么也站不起来，我扑哧一声乐了，那么优秀的爸爸也有弱项！
第二天是妈妈陪我去的学校，她说要找教体育的马老师谈谈。
我害怕妈妈会责怪马老师：“妈妈，不怪老师，只是他太着急了，都怪我，我太笨了。”妈妈笑了：“我不是去责难老师的。我只想去告诉他，你某些动作比别的孩子稍差一点，你会慢慢赶上别人的，让他别着急。另外，你并不笨，不是说过吗，人总有优点和缺点，而你恰恰在拿自己的缺点和别人的优点比，当然会痛哭流涕了。”妈妈的一番话说得我不好意思起来。
从此，体育课上碰到我做不好的动作，马老师再也不强求了，这让我又恢复了从前的快乐。
袁源是脑瘫
如果不是那次我突兀地闯进老师的办公室，也许我的生活会一直平静如水。
那天，我送迟交的作业本到办公室，走到门外，听见马老师提到了我的名字“袁源啊，你不知道吗？她小时候被诊断为脑瘫！”“脑瘫不是一种很严重的智力疾病吗？我看她的智力还可以……”是语文老师的声音。“她是轻微的，主要表现为动作方面的缺陷，我原来不知道，是听她妈妈和我讲的……”
一下子，我眼前的一切全模糊了，林立的教学楼、精致的石雕，以及老师刀子一样咯吱吱的声音，它们缥缈得像烟雾一样若有若无，可是内心的剧痛却提醒着我一切真实地存在！艰难地隐进那片小树林，我终于“哇”地哭出声来……
袁源——脑瘫！怎么也想不到这两个词发生着可怕的关联，难怪家里有那么多那么多关于脑瘫的书！描绘在书里的都是一些什么样的人啊，残疾、弱智甚至痴呆！幼稚的我还经常把它们拿出来翻翻，满足着一种事不关己的好奇，而现在才知道，里面写得满满的、画得重重叠叠的全是我！而我活在父母的谎言中，依然兴高采烈……难怪我总是比别人笨拙，难怪体育老师不再强求我完成动作，原来他们早就知道我是个低能儿！
一股蓄积已久的力量促使我狂奔起来。泪水纷飞中，我居然闯过了一路的红灯绿灯人流车流。我要远离学校，远离人群，远离这个嘲弄我的世界，我要钻进自己的房间，永远也不出来，永远！
要忽略自己的缺点
紧闭的房门拦截着外面惶惑的父母。我倔强地躺在床上，任他们千呼万唤。最后爸爸撞开了房门，他恼怒地拉起床上的我：“听着，源源，无论发生什么事，你也不要把父母拒之门外！”“我是脑瘫患者，我做出什么事，你们也不要奇怪！”眼泪又一次像断了线的珠子，一颗接一颗地滚落。妈妈一把搂过我，惊恐万状：“源源，你是听谁说的？”“你们骗了我15年，你们还想骗我多长时间？原来我是弱智，怪不得体育课对我来说那么艰难……”伤心、绝望，像波涛一样在内心翻滚，尔后“哗”地顶开了闸门，我伏在妈妈的怀里哭得天昏地暗：“妈妈，为什么会这样？为什么？为什么？！”妈妈抱着颤抖的我哽咽着无言以对。
痛哭之后，我终于疲倦地睡着了。睁开眼的时候，已经是一个清新明媚的早晨，妈妈坐在我的床边，爸爸在房间里踱着步……看来，他们守了我一夜。
看到我醒来，妈妈扶起了我：“源源，我们要振作起来，不能被自己打倒。孩子，去洗脸刷牙吧，把你的漂亮脸蛋收拾干净！”我一向是听话的孩子，于是顺从地走进洗漱间。收拾完毕，爸爸握住我的手：“源源，你长大了，许多事应该告诉你了。”我看看妈妈，她也是一脸的庄重，“你是脑瘫患者。从小爸妈就带你四处求医，才解决了你走路的难题，但精细动作总不尽如人意，但我和你妈妈都很满足了，因为和严重的患儿相比我们是多么幸运。为了保护你的自尊，为了不让你成为别人嘲笑的话题，我们一直保守着这个秘密……这样做是不想让病魔在你心里留下任何阴影。你的确如我们所期盼的那样，活得很快乐……”
爸爸走到窗边深吸了一口气，然后猛地回过头来，仿佛下了一个很大的决心：“爸爸还要告诉你一个秘密，爸爸也是脑瘫患者！”他盯住我无比惊讶的眼睛，“也许你认为怎么这么凑巧？对，上天就安排得这么巧。爸爸之所以告诉你这个秘密，是想向你证明，脑瘫患者也可以活得很精彩！”是的，爸爸活得很精彩，在商场上叱咤风云，对一千多名员工指挥若定。可我对他的说法很怀疑，也许这只不过是美丽的谎言，只是为了让我找回自信？妈妈看到了我眼里的疑惑：“细细看，你就会发现，爸爸走路时脚是踮着的，为此他曾经很苦恼。”“是的，我曾经很绝望，像你现在一样。后来我发现，当我忽略了自己的缺点，别人也就不会在意！”细看下来，爸爸确实踮着脚走路。乡下的奶奶也打来电话，说爸爸那时的症状比我严重得多……
像行走在小说里，一切都是那么曲折离奇，我不得不静下心来整理自己纷乱的思绪。那天我得出这样的结论：扬长避短，我也会像爸爸那样成功；在奋斗面前，脑瘫也不过是只“纸老虎”！
经过这场风波洗礼，我一下子成熟了许多。生活的道路上我重拾起自信，艰难前行，然后摘取了一串串美丽的硕果：考上了理想中的大学；拿到了不少论文获奖证书；我的演讲总会引起小小的轰动……在父母的支持下，我的人生不很顺利却很精彩。
谎言造就了我的自信
工作了，所在单位离姑妈家最近，所以那里成为我改善伙食的去所。一次无事和姑妈闲聊，我谈到了爸爸的脑瘫，她笑了起来：“你爸？什么病也没有，小时候可顽皮了！”“那为什么爸爸走路总有点踮脚，那可是脑瘫的症状。”“他踮脚吗？不可能！不过他学踮脚尖走路倒学得蛮像的，他那个模样最笑人了！”姑妈沉浸在对往事的回忆里，而我却怔在姑妈的笑容中……
我终于体会到父母的良苦用心，他们用谎言的剪刀一次次地修剪掉我生命树上自卑的枝条，所以我的自信才得以在阳光下恣意伸展。我要立刻发E-mail给父亲，告诉他，在下次见到我的时候不必再踮着脚走路了……
