经过教导队的简单整训，六叔他们首先作为徒工，由师傅们进行传帮带，成熟之后，才能单独顶岗。为了简单省事，负责分配的就让新工人们一个个抓阄。
轮到了六叔，就庄严了神色，在一个翻过来的安全帽里摸索了半天，样子犹豫不决的，似乎摸到哪个都不如意。人们一再催促，他才决绝地拈出一个阄来，打开看了，便向人群里扫视，说了一声：“夏晴。”人们轰地笑开了，就有一位看来最不像师傅的女工，红着脸从角落里站起来，在工作服上揩揩手，接过纸条验看了一下，便说：“我就是。”
不但六叔不愿相信，所有的新工人都不愿相信。这是什么师傅呢？分明就是个黄毛丫头嘛，清秀娇小，面目和善，比他还小一岁呢。可工岗上讲究先到为大，技高为师，夏晴还是井组三个班的班长，不叫师傅怎么行呢？就极不情愿地叫了一声师傅。女工们又笑起来，嗡嗡地议论着什么。夏晴却没笑，垂着眼睛，指着油样桶，公事公办地说：“拿上它，跟我走吧！”
从此，六叔穿着帆布工服，拎着油样桶，很谦恭地跟随着这个小巧的女师傅，开始在一口与另一口油井之间巡回。他们一共管着七口油井，它们的排列有点儿像北斗七星。夏晴是不大和六叔说话的，她表情静穆，眼神十分专注，似乎连天气阴晴都不看，只看油井上那些钢铁的管道和枝枝杈杈。夏晴是单眼皮，眼睛却不小，只是不那么澄澈灵动，一副浮云蔽日的样子，很本分很规矩地低垂着，像老式手灯那样只照着自己脚下的一小片土地。她手脚麻利，干活相当认真，有时也让六叔动手，她在一旁指导。六叔很快就生出钦服之心，怕她挨累，就跟她抢活干，把每个仪表、每个螺丝疙瘩、每根油管都擦得锃明瓦亮，甚至连漆皮都擦掉了。
一次六叔不小心碰伤了手指，渗出殷殷的血来，夏晴吓坏了，老远就跑过来，攥住六叔的指头，放到嘴里迅疾地一嗍。六叔很疼，指头在她嘴里胀跳了一下，夏晴顿时涨红了脸，赶紧把血吐掉，又掏出手绢包上，退开一个安全的距离，坐在一根粗管子上大喘气。六叔忙问，师傅，你怎么啦？夏晴这才说：“没什么。十指连心，往后多注意着点儿。”六叔没法归还她的手绢，那上面的血迹是洗不净的，就把自己叠得方方正正的新手绢递过去说：“师傅，你用我的吧。”夏晴又红了脸，欲言又止的样子，把那块手绢揣进兜里，却一直没见她用来擦汗。
因为大地平坦开阔，没有遮蔽物，需要方便的时候，本来很简单的问题就复杂化了。夏晴总是头不抬眼不睁的，命令说，马本良，你回避一下！六叔就赶紧走出一个相当的距离，背过脸去，蛤蟆着身子，双眼紧闭，甚至连耳朵都堵上，就像躲避敌人的重型炮弹一样。轮到六叔，就一声不吭，默默走向远处的碱草蓬里，直到夏晴的身影变得模糊了，才敢解决那种很日常却也很烦琐的事情。
有时六叔并不需要方便，可一有闲暇，就假装方便，向米新朵油井的方向靠拢，哪怕只看到她一个朦胧的轮廓，也就满足了。由于他对米新朵特别关注，很快就被夏晴看出来了，有一天他们席地而坐吃午饭，她破例向他讲起女宿舍的故事来。夏晴说：“米新朵这人倒是不坏，可身上都是娇骄二字……”六叔没能把话听完，炖菜里的一颗砂子把他的牙硌疼了。他呸呸地吐着说：“怎么能这样做饭？就算是粮食不够，也不能往里掺砂子啊！”夏晴明白他不爱听，是在变相地抗议，只好半途刹住，端起自己的饭盒，躲到一边吃去了。
夏晴并没说错，其实米新朵一直都处在人们的非议中。她的肤色太离谱，有人叫她“气死太阳”，也有人说她“姓李名白字太白”。这样的肤色，干多少活儿都是不讨好的。而夏晴就不同了，衣着打扮朴实，油井上的事毫不含糊，真干真出汗，领导检查工作，一看到夏晴热气腾腾的样子就很感动，这样就赚了便宜，多得了不少印象分。
六叔给我父亲写了第一封信。信封上没写详细地址，只是笼统地写了北方油田，哄骗他说，目前油田还处在保密阶段，具体单位不便公开，实际上是怕家里人回信，或干脆找上门来，把老底捅漏，他就连窝头也吃不上了。虽说六叔只读到初中，文化水平却远远不止。我爷爷曾一再告诫他，厨子和厨师，区别仅仅就在于文化上，打开圣贤之书，哪一本脱离过饮食男女来着？有了相当的文化，也就有了充分的理解力；有了理解力，也就有了创造性，只会照猫画虎而不懂得创造的厨子，永远都没出息。六叔就按照我爷爷的点拨，一本接一本读着那些有用没用的书。老师还要他考大学呢，却被我爷爷老早摁在厨房里，跑起了御厨世家的秘密接力。
六叔用新买的友联钢笔，吸饱了自己用颜料药片泡成的蓝黑墨水，写了满满两页信纸。他没说油田不苦，而是说油田很苦，苦得没法形容，他想象中的苦役，也不过如此吧，根本就没有什么八小时九小时一说。他还引用了刘播的话：这大概是中国近代史上除了战争之外最为艰苦卓绝的一次进军。可他是不怕苦的，他苦得高兴，苦得有意义，苦得有盼头，因为一切对他来说，都是新天新地。他还说已经不干厨师了，油田照样吃不饱，而且社会风气不讲究那个，看来厨师的行当一时半晌没用了。他正在跟一个好心眼的女师傅学采油，活儿挺没意思的；可在大野地里逛荡，这样又挺有意思的。六叔还在信里夹寄了3斤省份粮票，那都是他从自己微薄的定量里省下来的。我父亲捧着信纸，两手直劲发抖。由于年龄和文化上的差距，平时他们之间是没有多少话可说的。我父亲说：“小六子肯定遭罪了。乡下淘个水井，十米八米的都要冒风险呢；他那边的油井可是一两千米深哪，那还不相当于十八层地狱？”
那段时间里，六叔的心情是十分明朗的。他头上有红帽子，手里有铁饭碗，眼前有米新朵，身边有夏晴，上面还有刘播，万物齐备于我，心情不明朗就不对劲了。可六叔又是心虚的，生怕成分问题被戳穿，那样他就不好办了。来到油田后他才知道，工人里也有极少数成分不好的，人家都是实打实凿，真头真脸，他却骑在了假成分的虎背上，再想下来就难了。
有一次收工回来，碰见了一条小蜥蜴。众人呐喊着一齐追赶，小蜥蜴在慌忙逃窜中，出于自保的本能，丢下了一截扭摆不已的小尾巴。六叔把它拿在手上，好奇地探究着。
张老板凑过来说：“你说，马蛇子把尾巴舍下，疼不疼啊？”
六叔说：“为了活命，疼也得舍。”
张老板说：“还能长出来吗？”
六叔说：“既然能自己丢下，就能自己长出来。”
张老板说：“怪不得你知道，马蛇子姓马，你也姓马，你们是一家子！”
六叔说：“马克思姓马，我也姓马，我们才是一家子。”
这话哈哈一笑就过去了，六叔的心里却隐痛起来，他觉得自己真像一条马蛇子，那条丢下的尾巴早晚要长出来。这种隐痛不是随时随地，却常常在他闲下来的时候发作。幸好他们整天吃不饱，又累死累活，没有多少闲下来的时候，而且一闲下来就学习，满脑子都是国际国内形势，比学赶帮超的数字指标，很难腾出地方来想别的。
有一天，六叔休阴阳班，发现刘播的门外停着一辆摩托，是匈牙利出产的“确贝尔—125”型，破狼破虎埋里埋汰的，在油田，人们都叫它“小黑兔”——据说鼎鼎大名的铁人也骑这个。他凑过去，想看看稀罕，就听见里面有人说话，那声音挺耳熟的，匆忙一瞥，竟是那个许曾。六叔这才明白，许曾和刘播原来是朋友，而且离得如此之近，完全能常来常往。想起当初那一幕，就不免怒气汹涌，假装系鞋带，顺手就把摩托的气门心拧下来，扔到了一堆新鲜驴粪里，然后带着报复的快意，迅速逃离了现场。
晚上，油田保卫部的周密找六叔来了。
周密沉着脸子问：“许曾的摩托是不是你给放的气？你老实交代！”
六叔说：“不是，我不干那种事。”
周密说：“你看着我的眼睛？”
六叔是不会撒谎的，眼睛稍一对视，立刻就露馅了。
周密嘿嘿笑，六叔哧哧笑。
周密说：“你干得对。谁让他那么霸道呢！不过，你再放气，别把气门心往驴粪里扔，沾了他满手！”
六叔说：“下一回，我不扔了，我揣进兜里不给他，非让他给我磕头作揖不行。”
人们都嚷着吃不饱。就在这时，粮食定量又锐减下来，从28斤直降到15斤。蔬菜和副食很少，基本上没有荤腥，靠这么一点点粮食支撑，简直就是开玩笑。可“五两饱三餐”的口号已经正式喊了出来，谁又不能不相信，形势就陡然变得严峻了。那天开班前会，刘播叫张老板把掌鞋用的铁榔头和圆冲子拿来，什么都没说，率先解下腰带，让张老板重新冲眼。新冲好的皮带孔围起来，只相当一只六寸盘子的直径。刘播系上之后才说，国家的粮食总量是有限的，我们省下一点，匀给别人，就等于每人救活了一条人命！大家还有什么可说的呢？于是无论男女，纷纷效仿，转瞬之间，留下一地圆圆的皮豆豆。
采油三大队的人对刘播都很服膺，焦洪林也一样，不过话里话外也流露出，刘播讲话总是温吞水，听着没有杀势，缺少斗争性，也不大突出政治，是个谁也不得罪的老好人。有一天《战地报》记者前来采访，焦洪林就抢到了前头，说我们刘队长说了，省下一粒米，就多了一颗射向帝修反的子弹。发表出来，被张老板看到，就弄出满脸鄙夷来。张老板说：“焦洪林真能整景儿，还帮队长拔高呢。咱啥时候吃过米来着？还不如说，节省下一把包米面，就是留给帝修反的一把炸药呢！”
焦洪林和张老板都把六叔当做知心人。他们一个傍在左耳朵上说，一个傍在右耳朵上说，六叔也难辨是非，只是听听而已，就像一块海绵似的垫在他们中间，为这两个类乎天敌的人耐心地缓冲着。六叔对焦洪林有一种敬畏感，对张老板则有一种亲近感。有好几次，大家收工回来，都碰见焦洪林站在野地里的一蔸蒿草后面，诵读着某个伟人的文章，还助以斩截的手势，练习演讲口才。刘播也撞见过，刘播肯定地说，焦洪林是很有上进心的，不错不错，热血青年嘛！不过也得注意，抢码子那可是容易犯规的，就像上次自作主张硬逞独胆英雄去找帐篷一样。
有一天，张老板从外面回来，正撞见焦洪林练口语，张老板就煞有介事地说：“我有一个绕口令，对锻炼口才很管用，你试试不？保证一试就灵！”焦洪林不知是个陷阱，就一本正经地试起来：“炕头一窝鸡，炕梢一块坯，挪鸡碰了坯，搬坯碰了鸡，不知是鸡碰坯还是坯碰鸡……”一说急了，就有些连汤；一连汤，就有了淫秽的谐音。整个帐篷登时笑成一团，六叔当时正在洗脚，竟然把水盆都弄翻了。焦洪林满脸通红地站在湿泥地上，就像用菜刀剁砧板那样，一字一顿地说：“好吧，你们就尽情笑吧，看看咱们谁能笑到最后！”
人们全都饿得没劲，走路脚下绵绵的，还常有幻听幻视，用张老板的话说，放屁都得抱着电线杆子，否则后坐力就把人坐倒了。那天六叔一觉醒来，发现张老板正站在帐篷的一角，津津有味地吃着一个白色的萝卜样的茎块，直吃得满嘴流涎。
六叔从小随爷爷四处漂泊，又是在山村长大，对一些植物动物有着自高一筹的见地。就问：“你吃的什么？还偷偷摸摸吃独食。”
张老板有些不好意思，递给六叔说：“挖管线沟刚挖出来的，你尝尝，甜丝丝脆生生，还挺好吃的。”
六叔尝了一口，猛然醒悟，大声喊：“张家生，你赶快吐，这是狼毒根，吃下去会中毒的！”
张老板怔了片刻，这才跑到帐篷外面，用指头抠着嗓子，哇哇地吐了起来，呕尽了白色，又吐出一摊黄糊糊绿唧唧的东西，便一屁股坐在了泥地上。
焦洪林端给他一缸子水。张老板漱着吐着，忽然哭起来。
张老板说：“还不如中毒死了利索，我实在饿得受不了了！我的胃里啥嘛没有，都抽巴了，还没有鸡嗉子大哩！”
六叔说：“大家都一样。别人都没哭，你哭的什么？”
张老板说：“我自打生下来，就从来没吃饱过。我的前辈好像也这样，半饥不饱的，一直饿了几千年，可从来都没有这次饿得厉害！”
焦洪林说：“张家生，你这叫什么话？弄串了龙套，核桃栗子一起数了。再胡说八道，你就有地方吃饭了，只不过那里的窝头眼儿更大一些。”
张老板不哭了，认真地说：“真的么？要是笆篱子真能管够供我吃窝头，二话不说，我立马就蹲去。这个名额别给别人，我号下了！”
