在东北农村，冬季和初春是农闲时节。本来，除了积肥和耧草，再没有其他的农活儿可做了。后来，人们觉得“猫冬”浪费了光阴，于是开始搞农田基本建设。有些水患频发的地区，为了防旱排涝，通常都要兴修水利，包括修砌田间的引水沟渠，也包括在田外筑挖干渠。有一年冬天，县里修筑了三条干渠，西牛渠就是其中的一条。西牛渠地处“牛心套堡”的西边，“西牛”就是因此而得名。“牛心套堡”不是村落，而是一片低洼的河套苇塘，方圆大约几十平方公里，状似牛心，辽阔宽广，与周边不连续的丘陵相接。每到汛期，如果嫩江和洮儿河泛滥，那里会成为一片汪洋。有了这样的一条干渠，就可以让洪水归道，不再四溢漫流，不仅可保护周边的农田和村社，而且便于蓄水灌溉。不过，由于冬季施工，天寒地冻，堤坝的质量是令人担忧的。一旦来年春天解冻，修砌时的冻土就会塌落，影响坝体的坚实程度，洪水到来时可能发生管涌。尤其是干渠经过的地方，基本上都是荒无人烟的，离最近的村落也有10多里路。一旦汛期发生险情，很难做到及时发现，很可能酿成严重的水灾。为此，在“西牛渠”工程竣工之后，成立了由12个人组成的“西牛渠防汛小分队”，任命我担任小分队的队长，从而有了最难忘的一段时光。
我们的营地离干渠不远，那是一座修渠时临时搭建的土坯窝棚，坐北朝南，视野开阔，背后是平缓向上的山坡。交通工具是一辆马车，四匹役马都可以作为单骑。为了实行自卫，配发给一支半自动步枪，还有若干子弹，制定了明确的枪支管理和使用规定。那时的枪支管理很严，平时集中在武装部门，一般人是绝对接触不到的。由于拥有了一支步枪，在荒野之中心里就有了底，不惧怕任何坏人和豺狼。为了更好地遮风挡雨，我们对“营房”进行了加固，房盖儿和四面墙都抹了一层新泥，前面三扇大窗和后墙上的一个小窗都加上了窗户框，春天糊纸、夏天蒙纱。自力更生是非常重要的，在房前屋后开垦几块田地，种上各种蔬菜和玉米，后来证明益处甚多，确保了大家营养的均衡。炊用的柴草就地解决，有茅草、芦苇，也有牛粪、树枝。开始时粮食非常充足，基本上都是从生产队带来的，并且带来些白菜和土豆。后来我们被人们遗忘了，后方的供应也渐渐地中断了。好在夏天很快就到了，自己种的蔬菜足够用的，只是缺乏粮食和肉类。被逼无奈，砍伐了一些山上的灌木，包括有些用途的榆树，用马车拉上到周围很远的村子里去卖钱买粮，或者干脆以物易物。在最困难的时候，我们实际上变成了土匪，偷窃过许多只鸡鸭和猪羊，并因此受到了领导的严厉批评。
春天，我们的主要工作是准备抢险所用的草包，在距离堤坝有一段距离的地方取土，用马车和推车运到坝上，分装在不同的草袋子里面，每隔5米堆放30包，如同长城上的一座座烽火台。同时，还准备有一捆捆的芦苇和树枝，斜放在草包堆放的坝坡处，巡逻间歇就在这里避风。汛期到来时，小分队除了一名厨师之外，其余的人分成四个小组，每组工作六个小时，倒班作业、昼夜查巡，密切注视着坝上的一切。有一天晚上，值班员发现了两处管涌，有人跑回来通知，大家便以最快的速度赶到了事发地点，全力堵住了一个缺口；另有一处管涌则演变为决堤，洪水奔腾着冲进原野，顷刻间漫出近一平方公里。最后我们不得不跳进水里，以人体挡住芦苇和树枝，减慢洪水奔流的速度，再将草包投入缺口，迅速地筑起挡水的围堰。完成任务时，金色的太阳从东方升起，水鸟飞上湛蓝的晴空，每个人都已筋疲力尽，倒在坝上不愿意动弹。接下来连续劳动了三天，基本上都在加固事发堤段，以后在巡逻时也更加认真。虽然后来也发生过几次险情，基本上都制止在萌芽状态，再也没出现过决堤现象。其实，我们的责任是发现险情，然后飞马通风报信，并不一定要亲自抢险。何况，干渠附近没有庄稼和民房，暂时的决堤不会有太大的损失。只因为没有滔天的巨浪，因此也没有太大的风险，最初只抱着抢救一下试试的心理，所以心理上的压力不大，也算不上舍生忘死的壮举。
有些时候，灾难过后也能收获些幸福。那年的夏天还有秋天，我们一直在收获着决堤后的果实，解决了肉蛋缺乏的状态，也不再去远处偷鸡摸羊。原来，干渠两侧的芦苇茂盛，本来是水鸟栖息的地方。由于没到孵卵的季节，每个鸟巢里都有五六枚鸟蛋。决堤之后水淹了鸟巢，水鸟就在旧巢上再做新巢，并且再生五六枚鸟蛋。所以，每个鸟巢都高高地架起，清楚地篷在芦苇荡深处，不用费劲儿就能够找到。而且，鸟蛋分布在上下两层，每窝至少都有十几枚。用不了一个小时的工夫，就会捡到满满的一篮子，煮、煎、蒸、炒，换着样儿地吃。营房门外有两口大缸，专门用来腌制咸蛋，一直保持有几百个的数量。由于水鸟的食物丰富，生下的鸟蛋非常饱满，蛋黄都是鲜红鲜红的。煮熟的咸蛋磕开后流油，吃到嘴里口齿留香。只要轮到我去捡鸟蛋，经常要戴上草帽儿、穿着蓑衣，蹲在芦苇荡里仔细地观察那些五颜六色、各种各样的水鸟；有时也平躺在溜光的坝上，静静地观看鸟儿在蓝天里翱翔，或单或群、自由自在，向往着能像它们那样漫步云山、俯瞰原野。曾经想成为一名鸟类专家，也看过许多关于鸟类的书籍，从形态上能够分辨出的鸟儿，至少也有四五十种。后来知道了它们的名字。没想到那么偏僻的地方，许多鸟名儿的发音居然和学名儿的发音非常相近。如学名儿叫伯劳的鸟儿，那里叫胡伯喇；学名儿叫柳莺的，那里叫瞎柳叶子。当然，有些鸟名儿纯粹是当地的土名儿，如土燕子、水鸡子、家贼等，和学名儿的差别可就大多了。
决堤也给我们提供了丰富的肉食，主要是鱼类，还有鸟类。当时没有环境保护意识，也没有爱护鸟类的动机。为了满足食肉的需要，经常在山上或水边捕鸟儿，至今想起来追悔莫及，也为当时的愚昧而羞愧。决堤后形成的那片浅湖，每天都有成千上万只鸟儿聚集，飞起来甚至遮天蔽日。我们最初是使用夹子或丝套儿，每天能捕到二三十只鹬鸟，炒一大盘儿是不够大家吃的。后来使用了稀释的敌百虫，使之成为低浓度的液体，将未碾过的高粱粒儿放在其中浸泡，然后撒在鸟儿常去的水边。当鸟儿中毒不能飞翔时，捡回来迅速地去掉内脏，用清水浸泡一段时间后烹制。捕鱼也是得益于决堤，最初是用渔网和丝挂捕捞。由于干渠里水流湍急，渔具入水后就会被冲卷或飘上水面，一天也不会有多少收获。决堤后的浅湖就大不一样了，每天都有几盆儿的收获，吃不完还可以腌制或晾干。特别是到了秋天的时候，决堤后的浅湖经过蒸发，绝大部分已经干涸，只剩下我们挖坑取土留下来的那些深坑里还有水。一天下午，有人去芦苇荡里捡鸟蛋，忽然见到水坑里沸腾般地翻花、噼啪作响。近前一看，一下子惊呆了，那坑里几乎盛满了鱼，而且个头儿都很大。再看看其他几个水坑，各个都像装满鱼的大锅。原来，鱼儿渐渐地长大，河水渐渐地蒸发，最后汇集到几个深坑里，鱼挤着鱼、鱼挨着鱼，几乎连翻身的空间都没有了。那个队员连滚带爬，飞也似的跑回营地报告消息，大家都兴奋得不能自抑！从那开始的整个秋天，我们都过着顿顿有鱼的生活，切身地体验着北大荒曾经的传说：“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里！”那种牧歌式的悠闲生活，没有亲身经历过是难以想象的。
夏季的苇塘碧波荡漾，有水没水都动感十足，风逐绿浪涌向天边。到了秋天，芦苇荡变成了金色的海洋，芦花飘舞似漫天飞雪，与白云、飞鸟彼此呼应，构成了生机蓬勃的立体画卷！每当我站在坝上远眺，内心里总是激动不已。那不可模拟的辽阔与壮美，难以言表的清爽和空灵，流金飞雪、一望无际，展现出纤细汇成的浩瀚，昭示着生命的博大、灿烂和生生不息！而且，那芦苇之乡的大气磅礴，绝不是一种空洞的表象，而是饱含着丰富无穷的底蕴，有永远道不尽的神秘玄机。那里不只是鸟的世界、鱼的世界和人的世界，有无数生命在那里跃动，共同谱写着大自然的交响！人生的旅途越走越远，回望时总有苍茫的印象，并且在心底里感到迷茫，有些事物会变得模糊不清。然而，在西牛渠防汛的那段经历，包括曾经看到的景象，深深地镌刻在健忘的记忆里，常在梦中带着我回到那遥远的过去。今天，生活在嘈杂混乱的都市，穿行在摩肩接踵的人流，经常陷入精神的孤独，更加怀念那人烟稀少的堤坝。曾经看到过一则寓言：有个人天天焚香拜神，最后真地感动了天神，询问拜神的人有什么要求。拜神的人说：“其实我什么都不求，只想一辈子有吃有穿，游山玩水，没有疾病，无疾而终。”天神听了说：“哎哟！你所求的是上界神仙之福啊！如果你求人间的功名富贵，比如升官发财，我都可以答应你，并让你如愿以偿。但是你要求神仙之清福，我可没办法帮你实现啊！”可见，功名富贵，皆为俗愿；神仙清福，人生难求！所幸的是，我曾经享受过那段清福，虽然短暂，但不虚此生！
