儿子放学回家，“砰”的一声关上自己的房门，开始躲在自己的小天地里，饭也不吃，颇有点徐庶进曹营的味道。
问其原委，原来是班主任在教学之余出了道“脑筋急转弯”题，“树上五只鸟，打下一只还有几只？”这是一个老掉牙的题目，所以，不少同学齐声高喊：“没有一只。”
但这时儿子站起来说：“不对，正确的答案是‘不一定’。”班主任要儿子解释，他说：“树上五只鸟，也许是刚孵出来的，打下一只，另外四只想飞也飞不了；五只鸟或许是分散在一棵大榕树上，打鸟的枪是气枪，打下一只，其余四只不一定能听到枪声……”当儿子还想列举更多的可能性时，班主任打断了他的话：“你说的这些情况是很特殊的，一般情况是打下一只后，其余四只听到枪声都吓飞了。”儿子辩解：“题目上又没有说‘在一般情况下’是几只。”似乎儿子的辩解打破了老师一贯的无上权威，便大手一挥：“不要辩了，没有一只就是没有一只，这是大家公认的答案，你怎么这么不听话，总是瞎想。”
辩解被冠以“瞎想”的一刻，儿子愕然，不再说一句话。
“其实一般情况下答案就应该是没有一只的，你说的其他情况属于钻牛角尖，当然被老师否决了，他没说你课堂上起哄已经很不错了，以后上课要听话，知道吗？”
结果，儿子的辩解不但没得到我的认可，反而被我无情地判定为“钻牛角尖”。
这次，他彻底一言不发了。
这几天吃完饭，他脸上总是带着兴奋的表情回了房间，我不禁起了疑心。这天吃过晚饭后，我跟了进去，发现儿子房间竟然破天荒地整洁，平常开着的空调这会儿也关着，而他却披着被子，满头大汗地半蹲在床上，见我进来，讨好地冲我笑了笑。
我气坏了：“这么热的天，你不开空调，闹什么？”不等儿子说话，我一把掀开被子。那种情景，差点把我气昏过去：儿子半蹲在床上，屁股下竟是一堆鸡蛋！
“我看能不能像奶奶家老母鸡一样孵出小鸡来。”儿子笑着说。从农村回来时，奶奶给我们50个鸡蛋，现在竟有一半神不知鬼不觉地跑到了他屁股底下。我压不住内心的怒火，狂吼道：“你就不能老实点，让人省些心！”儿子吓得一屁股坐到了鸡蛋上，鸡蛋黄沾满了裤子。他瘪着嘴盯了我半天，委屈地走了。
一天，他起床晚了，我进他房间看怎么回事，竟然发现他把小闹钟给拆了，零件扔得满桌都是，表盘却被装在了他做的小木船上。我怒不可遏：“你今天拆钟，明天就能拆房子！看来不管是不行了，你看隔壁家的孩子，多老实！”说话之余，上去就是一巴掌。
从那以后，一看到他要动哪样东西，我就断喝一声：“你不能老实点？”他盯着我，表情木然。
在我的“听话教育”下，儿子学习十分刻苦，但更令我气愤的是每次考试成绩都不尽如人意，一次看到数学老师给他的评语：学习努力，但创新不足，希望能够活学活用。看着这样的评语，儿子闷头不做声。我点着他额头训他：“死读书，读死书，你就不能机灵点儿？以前的机灵劲儿哪去了？”说的次数多了，有一天，儿子忽然嘟囔了一句：“不是你们总让我老实点儿吗？还说我‘瞎想’、‘钻牛角尖’。”
突然之间，感觉儿子说的话字字千钧，句句震撼我的心灵。
是啊，正是我们做家长与老师的，为了维护自身的无上权威，用自己僵化的思维模式和标准扼杀了他们“隐形的翅膀”，桎梏了他们遐想的空间。
新中国成立五十多年了，可至今培养不出一个本土的诺贝尔奖获得者，或许我们家长自身也有不容推卸的责任吧。
