从机首到机尾的走道上，我们走得很快，我的脑子一片空白，刚刚想的东西都忘了，算了，放空，什么都不要想。就快要看到她时，任爸跟我似乎是用抢着说话来掩饰我们心里的痛。任爸先喊：“没事啦！爸爸来了，阿中来了！阿中说要娶你，回去就可以结婚生小孩啦！阿中在这里！”我赶快接着说：“放心！你看，台湾最好的医生都来了耶！在这里！没问题！小伤！你知道我不会跟你讲谎话，没那么严重，没事！”任爸说：“要乐观！要加油！不要多想，我们都在！”我说：“没关系啦，我跟你讲过啊，我本来就不是娶你的肉体啊！”（讲完我就后悔，这样讲好像很严重似的。）我赶快再试图搞笑：“其实也蛮酷的耶！整架飞机就是为你一个人开耶，我们这一干人等都沾光了！”我们说什么，她其实都没有太大的反应，但她有听到。她全身盖满了小碎花棉被，头被包住，只有脸露出来，她被两条皮带固定在病床上。她的眼眶含泪，但是眼泪没有流出来；她的双眼眯成一条线，眉毛没有了，我看到左边眼睛眉毛中间有一道伤口。
她的嘴唇破了，下巴有伤；她的脸是肿的，又黑又脏；她的脸上有四五个大水疱，像是用口香糖吹泡泡的那种泡泡，有如大颗花生米般大小。基本上，她像变了一个人，但我还认得出她。她想挤出一点微笑，但是显然她没有力气，她只有气无力地说了句：“好痛！”飞机要起飞了，我们得走回前面的座位。我走在前，任爸跟在后面，任爸不停地说：“阿中，你表现很好！很坚强！出乎我意料！”我没有回头搭话，因为我又哭了，泪流不停。我回到位子上，头扭向窗外，自己跟自己说：“没关系，我们要回家了。”两人坐定，任爸还在夸我表现好，我擦了擦眼泪偷瞄了一下任爸，任爸老泪纵横。这是我至今第一次看到任爸流泪，任爸坚强得令人无法置信。飞航途中，征得杨医生同意，我又跑过去看她，她似睡未睡，看到我，挤了个微笑给我。我说：“你想家也不是用这种办法吧。”（讲完我又后悔，一点也不好笑。
）我又说，“如果怕做噩梦，我教你以前我妈妈教我的方法……这样吧，你现在不要乱想，你就想想筹备婚礼的事吧，回去你就一边休养一边策划，之前我们都忙，根本没人在策划，现在就全部交给你啦，反正我也没什么意见，我也省了一件事！”我一再强调不要担心、医生都在等等，她其实也没有什么反应。她只说了：“你们怎么这么久才来？好痛！”到了台北，迎接我们的是一堆媒体，去往林口“长庚”的路上，华研问我在飞机上跟她说了什么，我没头没脑地回答了一部分。后来我们听说，她的救护车从松山机场出来时，被媒体拦了下来狂拍；她从救护车出来要进“长庚”时，也被媒体拦阻，甚至，摄影记者手拿相机，伸过保安抢拍。救护车飞驰在高速公路上是为了救人，而紧追在后的记者飞驰是为了能拍到什么了不起的画面。
记者们堵住高速公路分流道，堵住医院的各个入口，除了造成公共危险与延误就医外，难道拍到救护车被塞住也能变成新闻？我终于懂了，为什么在上海要花力气“调虎离山”了，她现在高感染有生命危险啊，不能接近她啊！我看着车上的新闻快报提到任爸“调虎离山”，爆出这个新闻的人似乎很得意，因为抓到任爸了，但难道你没有发现，正因为你是“虎”，所以我们才要躲吗？到了“长庚”，她被安排进医院病房，任爸开记者会，我则由一个华研同事跟一个保镖陪同躲在外面。我从来都不想面对媒体，当下当然更不想，打算等一下再进医院。不料，还是被一家眼尖的媒体发现，立刻打开镜头冲向我，我本能地躲在保镖后面。
躲了镜头三秒，我知道媒体不会放过我，离医院还有一段路，我也不可能一直躲着，想一想算了，就让他们拍个够吧，我走我的，我还是要去医院。小白在医院等我们，一切多亏了他；任妈、容萱也在，两人面色发白。任妈说她一到医院就签了一大堆病危通知书、手术同意书等等，签得心都碎了。在医院要连夜检查前，我们轮流再去病房看看她。不到一个小时，她变成了一个完全用白纱布包住的木乃伊，全身只剩下眼睛、鼻孔跟嘴巴露出来，我心里一惊：“脸也需要包扎？”我们轮流叫她放心，听医生护士的话，她微笑地点点头，吃力地点点头。她说：“回来真好，那里的护士口音好重，说什么我都听不懂。”回去的路上，我问任爸、任妈：“我干脆请几天假好了？”任爸断然拒绝，交代我千万不要影响工作！“那么，我每天下班后过来吧！”我好像有自言自语地这么说。
Day4 2010.10.25（一）
回到家，大约是星期一的凌晨3点。稍微休息一下，早上去上班，我宛如受难者家属，同事们给了我很多体谅、关怀与鼓励。网络上可以看到新闻快报，任妈在医院也时时传短信告诉我进度。早上进行清创手术，下午，她终于完成了第一阶段清创，历经5个多小时，任妈说，这5个小时跟任爸两人在手术房外等消息，不知道时间是怎么过的。华研同仁打电话告诉我灼伤中心的门口被媒体团团围住，而且那里只有一个出入口。我想：她现在应该很痛，会想看到我吧，媒体堵住门口难道我就不去了吗？曝光就曝光吧，反正这会是一条漫漫长路，我也躲不了多久。这种感觉有点像“明知山有虎，偏向虎山行”。傍晚到了医院，华研同仁来接我，因为我昨晚躲避媒体，完全记不得路。才出楼梯口，就是此起彼落的镁光灯跟记者连珠炮般的提问，我根本不喜欢媒体拍我，也不打算要说话，连忙冲进灼伤中心。
她依旧包得像个木乃伊，看她包扎的样子，看她身上插的管子，看两个护士小心翼翼地忙进忙出，看她身边的医学仪器，她真的烧得很严重。她很虚弱，鼻孔插着鼻肠管，讲话鼻音很重，有一点嗲嗲的。她的眼睛睁不大开，一直流眼泪，怕感染不能随便乱擦，护士用棉花棒帮她弄掉。她不能动，头也抬不起来，要靠护士或我们喂食喂水。她有如历劫归来，不但没有喊痛，反而看起来是蛮放心的，很想讲上海的状况给我们听，包括爆炸、急救、送医、医院等，还有她在上海医院的睡睡醒醒，她一直以为过了四五天。我一直叫她先不要想先不要讲，先当作是噩梦一场就好，她还是忍不住讲了一点点。我本来原定10月27日（周三）要出差，任爸叫我不要影响工作。她则希望这个礼拜我能先陪陪她，刚住院是最痛苦的时候，下个礼拜她就会好一点，我就可以恢复正常作息。现在想想，那个时候，我们根本搞不清楚状况，最痛苦的时候哪里是只有一个礼拜。深夜离开医院时，媒体又是一路跟着我到停车场。
Day5 2010.10.26（二）
医生希望越少的人去看她越好，因为多一个人就是多一点感染风险，且尽量一次不要超过两个人进去。医生本来只同意任爸、任妈、容萱和我可以进去看她，经过沟通后，再放行了Ella与Hebe，毕竟她们三人的感情已不输亲姐妹。Hebe与Ella是10月25日深夜回来的，我们通了电话，我跟她们说：“她的声音变了，样子变了，应该是比你们想象中的严重，你们要有心理准备。”傍晚，我一样穿过此起彼落的镁光灯跟记者连珠炮般的提问，进了灼伤中心。Hebe与Ella已经在病房里面了，同时只有两个人能进去，她们两个可以带给她鼓励与能量，这是我做不到的，所以我就在外面静静地等。她们探视完毕出来时，凝重僵硬，我完全可以理解。之前，我的心情也使得我的表情很僵硬吧！她们离去，我才进病房。
进病房没多久，就看到她试图自己拿起电视遥控器，想看新闻，当然，双手包得肿肿的，使用遥控器很不灵活。昨天，打开电视这个动作是由护士跟家属代劳的。我说：“不要看新闻啦！新闻很多都讲得不对，都乱报！”我其实是担心她看到新闻报道她的伤势严重，也怕她看到报道爆炸过程的新闻。她一边试着自己转台，一边说：“护士说我可以自己试着使用遥控器看看……我看到她们两个很开心，我还想再看看她们两个！”原来，她在找新闻台的SNG联机。因为她白天看过新闻了，所以她知道外面在SNG联机，她知道Hebe与Ella会受访，她想转台找Hebe与Ella。她找到画面了，她根本没听她们两个在说什么，她只是要再看看她们，然后再找别台的新闻，等一样的画面出现，看到了她们两个，再转台找别家新闻，等一样的画面。我忍不住把她刚刚讲的话，用短信传给Hebe跟Ella。
我觉得我自己有一点词穷，再怎么说也是“加油”“撑一下”“忍一下，过了就好啦”“没办法，遇到了”这几句，再怎么说我也是站得远远的怕感染到她，再怎么说我也只是出一张嘴，我无法体会那样的痛，到底是痛到什么程度。我甚至不敢说“加油！没那么痛”，因为我怎么知道那个痛有没有那么痛。我今天故作轻松，赞叹她有这样的经验，以后什么都不怕啦！她想了一想，说：“对啊，以后我可以自豪地到处跟别人说‘你是有被火烧过吗’。”我又试图转移她的注意力，要她想将来如果生小孩名字要怎么取，不过，她也没有太大反应，她太痛了。我好像应该开始每天想一些什么话跟她说，平常都是她的话比较多。临走前，我突然觉得她包成木乃伊还蛮可爱的，尤其，脸包得很像一个漫画人物，我说不上来是哪个漫画人物。我也突发奇想，我应该拍照、录像，这个过程不知要多久，这一段肯定是一个磨灭不掉的过程，肯定是一生忘不掉的回忆。我也不觉得拍出来的画面会很难看，就算难看，也是不可抹杀的事实，她将来若想看时，自己也可以看一看。
Day6 2010.10.27（三）
《Selina为三千万安家费焚身延误婚期！》一早就被周刊标题气到，非常生气：第一，片酬根本没有三千万（新台币），太扯了；第二，接拍有接拍的原因，是我们一致同意的，没有安家费的问题。虽然内页文字没有敌意，不过，这样的标题对她对任爸、任妈非常不公平，难道是在影射她是为了钱，为了任爸、任妈所以有这样的结果？活该吗？还是影射任爸、任妈为了钱活该？这对伤心的任爸、任妈，情何以堪？我气得半死，不知道我是不是反应过度了，这样利用我们的悲剧，以夸大不实的文字技巧来吸引读者卖钱，让我有了写这本书来反映真实的念头。小郭，有如我心灵导师般，大力支持我这个念头，并且帮我分析了写书的优点。反正，我昨天开始想录像照相，如果我能记下每天的情况，将来有空时，写一本书应该不是难事。再加上，媒体与周刊报道很多都不是事实，我没有办法用三言两语回应媒体的问题。把事实记录下来吧，或许，能让这场灾难有一点有意义的贡献。今天傍晚，我一样穿过此起彼落的镁光灯跟记者连珠炮般的提问，进灼伤中心。
我心里想：我会一直在这里，但你们能在这里撑多久呢？你们能关心多久呢？我都不知道她要在医院待多久了，或许有一天就没人理了。有一个记者问我安家费的事情，我差一点点忍不住想回话，但只微微摇了头，还是忍住了。进了灼伤中心，遇到一位华研同仁，我忍不住抱怨对周刊标题的响应不够强烈，华研的想法是：“太瞎了，根本不用理会他们！”我说我刚刚差点忍不住想讲话，他说：“不要不要，不要响应，你讲越多他们越会做文章，新闻就一直炒。保持低调，你现在形象超好！”我没有再多说。我心里想：“每件事都低调吗？民众又不都是演艺圈的人，哪里分得清楚瞎不瞎？大家看到了就有了一个印象！我要形象干什么呢？我从不正视镜头，我没有打算变成公众人物啊！”进了病房，我跟她聊到今天周刊的标题，以及我想记录、写书的念头，她说她支持我，其他的也没说。依照前几天的经验，她应该没有心思管这么多，全心全意地在对付疼痛吧。她今天的精神比昨天、前天好，满头白纱布渗出一些黄黄的东西，我不知那是什么。
她一边按吗啡，一边迫不及待地告诉我她已经可以自己喝水，告诉我今天一早起来就鼓励自己要多吃多动，努力做给复健老师看，复健老师趁机要她试着坐起来，结果痛翻了。她告诉我今早换药换了非常久，好像铁钉钉在骨头上地痛，结果一早的信心完全瓦解，彻底沮丧。我听到换药竟是这么痛，她又赶快安慰我，她后来很快就想到本来就不会这么顺利，不可以被打败，但是下午就又崩溃一次。换药前，她再形容换药：“是听到‘换药’这两个字眼泪就流下来，就开始不停地发抖，是巨大的痛苦。
