“打倒马科列伊！”西特尼科夫的呐喊震撼天地，“您要替那些娘儿们鸣不平吗？”
“不是为那些娘儿们，我是为女权辩护，我发誓捍卫女权直到最后一滴血。”
“打倒！”不过西特尼科夫马上又停住了，“不过我不否认女权。”他说。
“不，我知道，您是斯拉夫派！”
“不， 我不是斯拉夫派，虽说……”
“不，不，不！您是斯拉夫派。您是《治家格言》《治家格言》：俄国十六世纪一部要求家庭生活无条件服从家长的法典，后来泛指守旧家庭的生活习惯。──译注的信徒。您手里最好拿根鞭子！”
“鞭子很好，”巴扎罗夫说，“只是我们已到最后一滴……”
“最后一滴什么？”叶夫多克西娅打断了他的话。
“最后一滴香槟，最尊敬的阿夫多季娅·尼基季什娜，是最后一滴香槟——不是您的血。”
“当有人攻击女人时，我不能无动于衷，”叶夫多克西娅接着说，“这很可怕，太可怕了。您还是别攻击女人，最好读读米什列的《De l`amour》法语：《论爱情》。──原注。那真是本绝妙好书！先生们，还是让我们来讨论爱情吧。”叶夫多克西娅又说，一只手懒懒地放在皱巴巴的沙发垫上。
忽然大伙都沉默下来。
“不，干嘛要讨论爱情呢，”巴扎罗夫开了口，“您刚提到奥金佐娃……您好像是这么称呼她的吧？这位太太是谁呀？”
“她长得很迷人，很妩媚！”西特尼科夫尖声尖气地说，“我来向您介绍，她既睿智又富有，还是寡妇。遗憾的是，她还不够进步；她应该多和我们的叶夫多克西娅接近。为您的健康干杯，Eudoxie！来，碰碰杯！Et toc， et toc， et tin-tin-tin！Et toc， et toc， et tin-tin-tin！用法国腔模拟碰杯声。──译注”
“Victor，您真淘气。”
早饭持续了很长时间。香槟一瓶接一瓶，一直开到第四┢俊…叶夫多克西娅一直喋喋不休； 西特尼科夫和她一唱一和。他们闲谈得最多的是──婚姻到底是什么，是一种虚文浮礼还是罪过，人是否生而平等，以及究竟什么是个性。最后叶夫多克西娅喝得满脸通红，用扁平的指甲敲着音色不准的钢琴键盘，用一副沙哑的喉咙唱起茨冈歌曲，后来又唱赛穆尔──希夫的情歌《昏昏欲睡的格拉纳达在打盹儿》，西特尼科夫头上裹着一条围巾，装扮死去的情人，当她唱到：
你的双唇和我的，
在热吻中融为一体……
阿尔卡季终于忍不住了，“诸位，这儿已像疯人院了。”他高声道。
巴扎罗夫只偶尔插进几句嘲弄，主要在喝香槟。他大声打了个哈欠，站起来，也没和女主人告别，就拉阿尔卡季一起离开了，西特尼科夫跳起来，赶紧跟上去。
“喂，怎么样，怎么样？”他问，献媚地在他们左右跑来跑去，“我说过：她是个优秀的人物！ 这样的女人多些就好了！就这一点来说，她是个高尚的道德现象。”
“那你父亲的铺子也是个道德现象？”巴扎罗夫说着用手指指他们正经过的一个小酒馆。
西特尼科夫又尖声笑了起来。他对自己的出身深有自卑感，因此对巴扎罗夫的突然亲热（称他为‘你’而不是‘您’），他不知道该感到荣幸呢，还是气恼。
十四
过了几天省长官邸的舞会如期举行。马特维·伊里奇是这个舞会的真正 “主角”。本省的首席贵族逢人就说只是出于对马特维的尊敬才来的，省长在舞会上，甚至一动不动时，也没停止“发号施令"。马特维·伊里奇对人的谦和和傲慢相当。他对所有人都很亲热──只是对有些人带点厌倦，对有些人带点尊敬；在女士面前他像个en vrai chevalier franc＇ais法语：像个真正的法国骑士。──原注一样大献殷勤，不断地发出阵阵响亮的笑声，这也和一个大人物的身份相符。他轻轻拍着阿尔卡季的后背，大声叫他“好外甥”，而对身穿旧燕尾服的巴扎罗夫，只是捎带着赐了一个漫不经心、故作宽容的一瞥，从喉咙里吐出一句含混不清的客气话，只能听清“我”和“很”这两个字；他伸给西特尼科夫一根手指，对他微微一笑，可头已经转到另一边；甚至对库克申娜他也说了句“Enchanté法语：您真迷人。──原注”。库克申娜来参加舞会也没穿硬骨钟式裙，还戴着双脏手套，头发上插了只极乐鸟。来宾多极了，跳舞的男宾也不少；文官多数挤在墙边，而军官们则跳得很带劲，特别是其中一位，曾在巴黎呆过六周，在那儿学会了各种大胆豪放的感叹，诸如“zut ”，“Ah tichtrrre”，“Pst，Pst，mon bibi”法语：“讨厌”，“见鬼”，“嘘，嘘，我的小乖乖”。 ──原注等等。他发音很准， 地道的巴黎腔，但同时又用“si j`aurais”代替“si j`avais，”把“假如我有”的假定式当作了过去式。──原注，把“absolument”法语：绝对。──原注的意思当成“一定”，一句话，他讲的是大俄罗斯的法国土语，当法国人没必要恭维我们法语说得像天使一样时，“comme des anges”，他们会大大嘲笑这位仁兄的。
我们知道，阿尔卡季舞跳得不好，巴扎罗夫则完全不会： 他俩站在角落里；西特尼科夫也加入到他们的行列。他的脸上流露出蔑视的嘲笑，嘴巴刻毒地评头论足， 放肆地四下张望，好像感受了全方位的享受。突然他的脸色变了，转向阿尔卡季，好像有些窘迫不安地说：“奥金佐娃来了。”
阿尔卡季回头望去，只见一个一袭黑衣的高个子女人，站在大厅门口， 庄重高雅的举止使他倾倒。她裸露的双臂优雅地垂在亭亭玉立的身躯两旁；几枝轻巧的倒挂金钟顺着她柔亮的秀发漂亮地垂到微削的肩头；稍稍前突的白皙额头下是一双浅色的水汪汪的星眸，宁静而聪慧地（只是宁静，而不是沉思地）望着，嘴角留着几乎察觉不到的一丝微笑，脸上透出一股亲切温柔的力量。
“您认识她？”阿尔卡季问西特尼科夫。
“挺熟的。想让我给您介绍吗？”
“好吧……等这曲卡德里尔舞跳完后吧。”
巴扎罗夫也注意到了奥金佐娃。
“她是谁啊？”他说，“一点不像别的女人。”
卡德里尔舞一完，西特尼科夫就带阿尔卡季走到奥金佐娃面前；可他未必真和她挺熟：他窘得自己语无伦次，她有点惊讶地望着他。不过当她听到阿尔卡季的姓时，脸上露出亲热的神情。她问他是不是尼古拉·彼得罗维奇的儿子。
“正是。”
“我见过令尊两次，并且常听人提起他，”她继续说，“很高兴认识您。”
这时一个副官跑过来，请她跳卡德里尔舞。她同意了。
“您也跳舞吗？”阿尔卡季恭恭敬敬地问道。
“我跳啊。您为什么认为我不跳舞呢？是不是觉得我太老了？”
“哪里哪里，您怎么会……那么请允许我请您跳一次马祖尔卡舞。”
奥金佐娃宽容地笑了笑。
“好吧，”她说着看了看阿尔卡季。并不是高傲地，而是像一个结了婚的姐姐在看很小的弟弟。
奥金佐娃比阿尔卡季只大几岁，她刚过二十九岁，可在她面前他觉得自己像个小学生，一个愣头愣脑的小伙子，他们之间的年龄差距显得更大一些。马特维·伊里奇带着一副高傲的样子近前来恭维她。阿尔卡季走到一边，继续观察她：甚至在她跳卡德里尔舞时也目不转睛地望着她。她和舞伴讲话与跟那位大人物一样，神色自然而从容， 头和双眼轻轻地动着，还柔声笑了两三回。她的鼻子同所有的俄罗斯人没两样，有点肥大，也称不上肤如凝脂；可阿尔卡季依然觉得他从未见过这么迷人可爱的女人。她的声音总在他耳边萦绕；她衣裙上的褶子也和别人不同，好像更挺更宽，而她的举止也格外轻盈自然。
马祖尔卡舞曲一响起来，阿尔卡季就觉得心里有点胆怯，他在舞伴边坐了下来，准备交谈，可他的手不断挠头，就是找不出一句话。不过他只胆怯激动了一会儿，奥金佐娃的沉寂感染了他：不过一刻钟，他已毫无拘束地和她讲起自己的父亲、伯父；讲起他在彼得堡和乡间的生活。奥金佐娃彬彬有礼地认真听着，扇子轻轻打开又合上；当有男伴来请她跳舞时，他的闲谈就被打断了；西特尼科夫来请过她两次。她回来，又坐了下来，拿起扇子，甚至胸部也并没起伏得更快，阿尔卡季又开始闲谈，在她身边交谈，凝望她的双眼和美妙的额头，凝望她端庄而聪颖的面庞，他感到一股幸福的暖流浸透全身。她话虽不多，可言语之间显示出她的生活阅历；从她的某些见解中，阿尔卡季断定，这个年轻女人有太多的感受，太深的思考……
“ 西特尼科夫领您到我这儿时， 站您旁边的是哪位？”她问。
“您注意上他了？”阿尔卡季反问，“他很帅是吧？那是巴扎罗夫，我朋友。”
阿尔卡季便谈起“他朋友”来。
他说得那么详细，眉飞色舞，以至于奥金佐娃也转向他，关切地望着他。这时马祖尔卡舞已近尾声。和自己的舞伴分开，阿尔卡季觉得很遗憾： 和她共同度过了多么美妙的一小时！当然，在这段时间里他总觉得她好像在屈尊俯就他，而他好像该感激她……不过年轻的心是不会因此而苦恼的。
一曲终了。
“Merci法语：谢谢。──译注，”奥金佐娃站起来道，“您答应要来看我，请带您朋友一块来吧。我倒很想见见这位有胆量怀疑一切的人。”
省长走近奥金佐娃说已备好晚宴。并心事重重地向她伸出手。她离开时，又朝阿尔卡季回眸一笑，点点头。他深深地鞠了个躬，注视着她的背影（在他看来，那闪动着银灰的黑绸里的身躯是多么婀娜），想道：“现在她已把我抛在了脑后。”心里涌起一种莫名的谦卑……
“怎么？”阿尔卡季一回到那个角落，巴扎罗夫就问，“觉得高兴吧？刚才有个老爷跟我说，那个太太是——哟，哟，哟！不过那个老爷也像个白痴。哎，你觉得，她是不是真的——哟，哟，哟？”
“你这什么意思！”阿尔卡季说。
“得了吧！多么天真无邪啊！”
“那我就不懂您那位绅士了。奥金佐娃很动人——毫无疑问，不过她那么冷峻那么矜持，所以……”
“静止的水里……俄谚：“静止的水里有鬼。”──译注你自己知道！”巴扎罗夫打断了他，“你说她很冷峻，味道就在于此。我想你喜欢冰淇淋吧？”
“可能，”阿尔卡季喃喃道，“我判断不清。她想认识你，请我带你上她那儿。”
“可想而知，你把我描绘成什么了！不过你做得很好。带我去吧。不管她是什么──外省的交际名媛，或是像库克申娜那样的‘解放女性’，至少她那样的肩头我已久违了。”
巴扎罗夫的粗话叫阿尔卡季厌恶，不过经常如此──他责备巴扎罗夫并不是因为他不喜欢这样……
“你为什么不想让女人有思想自由呢？”他低声说。
“因为，兄弟，我认为女人中只有丑八怪才自由思想。”
谈话到此为止。晚宴后两个年轻人马上就走了。库克申娜在他们的身影后发出一阵神经质的笑声， 这是一种不友善和怯懦的笑：她的自尊心深受伤害，今晚这两个人谁也没留意她。她在舞会上呆得最久，凌晨三点多还和西特尼科夫跳了巴黎风格的波利卡──马祖尔卡舞。省长的舞会便以这个可资借鉴的表演落下帷幕。
十五
“我们来看看这个女人属于哪一类哺乳动物吧，”第二天当两人登上奥金佐娃下榻的旅馆楼梯时，巴扎罗夫对阿尔卡季说，“我的鼻子闻着这儿有点不对味儿。”
“你叫我吃惊！”阿尔卡季大声叫道，“怎么？你，你，巴扎罗夫，居然还抱着这么狭隘的道德观……”
“你真是个怪物！”巴扎罗夫不客气地打断了他，“你难道不知道，在我们中间，用我们的话来说‘有点不对味’就是‘对味’吗？也就是说有财可图。今天你自己不也说她的婚姻有些蹊跷吗？虽然照我看来，嫁个阔佬──这事毫不奇怪，恰恰相反，倒是很合情合理。我不信城里的闲话；不过我倒愿意认为，就像我们有教养的省长说的，他们是公正的。”
阿尔卡季这回没说话，敲了敲房门。一个穿制服的年轻仆人领着他俩进了一个大房间，这儿的家具陈设很粗俗，和所有俄罗斯的旅馆房间没两样，倒是鲜花摆放了不少。很快奥金佐娃穿着件素雅的晨服出现了。在春日阳光的照耀下她比昨天越发显得年轻。阿尔卡季给她介绍了巴扎罗夫，他暗暗吃惊地发现，巴扎罗夫好像有些难为情，而奥金佐娃一如昨日，非常沉静。巴扎罗夫也觉察到了自己的窘迫不安， 感到很懊恼。“ 糟糕！怕起娘儿们来了！”他想着，也像西特尼科夫一样，懒懒地坐在扶手椅里，过于随便地聊了起来，而奥金佐娃一双清澈明亮的秀目一直没离开他的脸。
安娜·谢尔盖耶夫娜·奥金佐娃是谢尔盖·尼古拉耶维奇·洛克捷夫的女儿，她的父亲是个出了名的美男子、投机家和赌棍，在彼得堡和莫斯科出了十五年的风头，荡尽家产后不得不迁徙到乡下，不久就死在那儿了，给两个女儿──二十岁的安娜和十二岁的卡捷琳娜留下很少的遗产。她们的母亲出身于家道败落的X公爵家，她在丈夫最得势时在彼得堡去世了。父亲故去后安娜的处境十分艰难。她在彼得堡接受到的出色教育并没有教她料理田产和家务琐事——也不适应乡下的幽居生活。她跟周围谁都不认识，也没人可以商量。她父亲曾竭力避免和邻居交往；他瞧不起他们，他们也同样瞧不起他，各有各的理。不过她并没有张皇失措，马上请了姨妈阿夫多季娅·斯捷潘诺夫娜·X公爵小姐。这个尖酸刻薄、傲慢自大的老太太一搬到外甥女这儿，就占了最好的几间房，她从早到晚地唠叨抱怨个不停，就连在花园散步时，也必须叫上她唯一的那个农奴侍候，这个成天阴着脸的仆役身着破旧的、豌豆黄的制服，上面还镶着浅蓝色边饰，头戴三角帽。安娜耐心忍受着姨妈的所有怪癖，一步步安排妹妹的教育， 好像已作好打算要在这穷乡僻壤过一辈子……可命运注定要她过另一种生活。她偶然被一个四十六岁的大富翁奥金佐夫先生看上了，那是个怪人，患有忧郁症，长得胖胖的，很不灵活，萎靡不振，不过并不愚蠢也不刻薄；他爱上了她，向她求婚，她答应了──他们共同生活了六年，临死他把全部财产都留给了她。丧夫后安娜·谢尔盖耶夫娜在乡下还住了一年左右；后来带着妹妹去了国外，不过只到了德国；由于寂寞她又返回国内，住在自己喜爱的尼科利斯科耶村，那儿离此城约四十里。在那儿她有一所华丽、陈设精美的住宅，还有个带暖房的漂亮花园：奥金佐夫生前是不惜一切来满足自己的。安娜·谢尔盖耶夫娜很少进城，总是有事才去，而且也呆不长。省城里的人不喜欢她，大肆批评她和奥金佐夫的婚姻，传播着关于她的各种流言蜚语，人们信誓旦旦，说她帮父亲在赌钱时搞鬼，说她去国外是迫不得已，必须去掩饰不幸的后果……“您这下明白了吧？”那些愤怒的谣言传播者最后如是说。“她可是经过了水火的呢，”有人这样说她；而省城里一个著名的说话俏皮的人常加上一句：“她还经过了铜管──饱经沧桑呢。”所有这些传言都传到了她的耳朵里， 她只当耳旁风：因为她在性格上特立独行，而且意志坚决。
