登陆注册
13646800000002

第2章 修道院弃儿(2)

在那里,年幼的可可没有自己的朋友,经常一个人孤独地玩耍。她在奥弗涅的一座墓园找到了一个属于自己的隐秘空间。那是一座古老的乡间小公墓,几处荒冢在杂乱的草丛中若隐若现,平日里少有人至,可可正好自得其乐。

在那里,她没有遇到过任何人。人们只在固定的日子前来祭祀,平时不闻不问。对这个秘密墓园来说,可可就是它的主人,她说什么就是什么。那些长眠于地下的人静静地听着她的述说,他们从不会呵斥这样一个小孩。可可尤其喜爱那里的两座无名墓碑。墓碑前的石板就是她的休息场所,她玩累了,就会躺在石板上晒太阳,或睡个午觉。有时候,她会带着野花或布娃娃去那里,把它当自己的房间来装饰。在可可之后,母亲让娜很快又生下了第三个孩子,这是一个儿子。家里房子实在太挤,三个小孩挤在一张摇晃的破床上,没有一丁儿她的独立空间。

大概从那时候起,可可就养成了一个人独立思考的习惯。这个习惯一直伴随着她几十年,甚至成为她成功的必要原因。

尽管阿尔伯特常年在外奔波,但一家人的生活还是不见什么起色。他有限的收入还得补贴另一位情人,那位情人为他生下了一个和可可年龄相仿的儿子。对于这一点,可可是从父母的争吵中听来的。

尽管日子过得磕磕碰碰,让娜仍然毫无保留地爱着自己的丈夫,因为这是她自己的选择,怨不得别人。无论丈夫做什么,只要丈夫回家,她就没有一点儿抱怨。她相信丈夫仍是爱这个家的,就像阿尔伯特相信自己一样。每当阿尔伯特从外面回来,她总是用自己的身体热情地款待着这个迷途的羔羊,这样,这个贫寒之家就不停地添丁加口,生活更加穷困。在可可之后,阿方斯、安托瓦内特、鲁西恩,分别每隔两年出生。他们出生时的情形也好不到哪里去,鲁西恩出生在一家廉价酒馆里,接生婆是好心的酒馆老板娘。

那时候,节育措施还没有普及。一个女人结婚了,只要身体许可,就会不停地生孩子,直到不能生育为止,有的人一辈子会生十多个小孩。受生活和医疗条件限制,有不少孩子在出生时或未成年前就夭折了。后来,让娜因为长期营养不良,身体过于贫瘠,才失去怀孕的能力。不过,她还是生了5个小孩,并且都成活了。这在当时几乎是一个奇迹。

生活的沉重显而易见。有一段时间,可可和病重的母亲寄居在一个叫伊索尔的伯父家,她们住在一间贴着红色墙纸的房间。孩子们开始还表现得很乖,不过,他们很快发现了墙纸打湿后就能撕得下来。他们把这当作游戏。后来,他们爬上椅子,一用劲,将一整张墙纸全撕了下来,墙壁上露出玫瑰色的石膏涂层。他们为自己的行为兴奋不已,干脆将椅子放到桌子上,将天花板上的墙纸也撕了下来。

他们为自己的成功尖叫着。

待母亲走进这间屋子,才知道什么叫灾难发生了。母亲痛苦地大叫了一声,就晕倒了。这是他们赔得起的么?待母亲苏醒后,伊索尔伯父什么也没说,将他们带来的行李全部扔到了门外。这以后,可可就再也没有见过这位伊索尔伯父了,因为她的父母一直没有能力赔偿毁坏的墙纸,也就不好意思再上门。

这以后,让娜又带着一群孩子到一位位远房的姨妈家“做客”。其实就是寄居姨妈的门下,以解决一家人的衣食。这个姨妈算是殷实之家,家里有葡萄园,还自己酿酒。可可住的房子的天花板上拉着很多细绳,绳上挂满了葡萄。可可在这里又发现了新的乐趣。她带着姐妹们拿起床上的枕头投向细绳,打下一串葡萄,接着她们又打下另一圈,直到葡萄粒铺满了地板。这次,可可尝到鞭子的滋味,因为这些用来酿酒的葡萄都让浪费了。姨妈当着让娜的面愤愤地说:“到底是牧羊女的后代,干脆把她们卖给波希米亚人去练杂耍。”

这些葡萄可以酿几桶上等葡萄酒。这位姨妈太生气了,一时糊涂得连长幼辈分都忘记了。她说的是可可的祖母是一个牧羊女,并以此来羞辱可可一家人。让娜一句话也没争辩,孩子们给亲戚家带来这么大损失,她已经无地自容。

以前,可可跟父亲到过这个姨妈家,姨妈对她十分客气。看得出来,姨妈对她那帅气的爸爸十分有好感,而帅气的爸爸常说得姨妈心花怒放,他们之间有时表现得很亲昵。不过,可可这次跟着妈妈到姨妈家之后,虽不至于吃不上饭,但姨妈整天绷着一张脸,让可可很不舒服。可可也不知道,自己一时兴起打落那些挂在天花板上的葡萄,究意是一时好玩,还是本身就对这位姨妈心存不满。

由于无休止地怀孕和家族有肺结核病遗传的病史,让娜在生活折磨中病倒了。1895年2月16日,让娜带着对生活的无限遗憾离开了人世,身后留下5个未成年的孩子。她在临死的那一刻,没能等上丈夫回来,所以她的眼睛一直是睁着的。

那一年,可可才12岁,没有了母亲的庇护,更大的生活苦难在等待着她。对于这个重大变故,长大后,她曾这样说过:“我的一切都在这一天被夺走了。”

阿尔伯特得知妻子病故的消息后,赶了回来,给妻子买了一副薄薄的棺材。安葬让娜以后,阿尔伯特将两个儿子——鲁西恩和阿方斯送到了公共救济局,然后将三个女儿送到了薇姿镇的老母亲家,请母亲代为抚养,他自己还是要做一个淘金客,梦想着有一天变成口袋里塞满钞票的百万富翁……阿尔伯特的母亲自己本身就有一堆孩子,无暇它顾,她拒绝了儿子的要求。她的小女儿只比可可大两岁,叫阿德里安娜。后来,这两个女孩长期在一起工作。

阿尔伯特就将可可和安托瓦内特、朱莉送到一所由圣母会办的修道院附设学校。他有着众多发财的梦想,不想被孩子们困住自己。

香奈儿几十年之后还记得当时的情景。

当时,朱莉年纪最大,而安托瓦内特年纪最小,她们俩都表现得很平静,只有可可又哭又闹。

“可可,我亲爱的孩子,我过些日子就来接你,你在这里要乖点,免得挨打。”父亲抚摸着她的脸说。

可可扑到父亲怀里,乞求着:“爸爸,带我一起走,不要把我留在这里,我愿意跟着您过任何一样的生活。”

然而,父亲摇了摇头。“孩子,我现在无法养活你们,等我发了大财之后,再把你接回来。”

说着,阿尔伯特消失在修道院的门外,任凭三个女儿号淘大哭。这是留在香奈儿记忆中永远无法抹去的悲惨一刻,并且从来没有忘记过。

每当看到同伴的亲戚坐着马车来到修道院时,可可都会失望一次。她多么期望那帅气英俊的爸爸坐着簇新的马车,站在修道院的门口对她说:“宝贝,我们回家吧,爸爸有钱了,不用再四处跑了。”

但是,这份希望总是变成失望。

香奈儿只收到过父亲的一封信,信是从美国发出的,说是一切都在朝好的方面发展,但连个具体地址都没有,更没有在信中夹着几张钞票了。一年年过去了,父亲再也没有出现在修道院的门口,也再没有传来只言片语,就像在人间蒸发了一样。

有人说,阿尔伯特从前的那位情人在美国继承了一笔遗产,阿尔伯特跟着去了。当时那位情人提出的一个条件就是,他不能再与这些孩子往来,否则就不会帮助他一分钱。阿尔伯特最终答应了这个女人的要求,跨洋过海过他的好日子去了。

后来,当同伴有亲戚来探望时,可可不再站在门缝里向外看了。因为那窄窄的门缝,从来没有给她带来希望和安慰,她开始学会了对父亲的忘却。

读书,学着自己料理生活,跟着修女们做祷告,几乎就是修道院附设学校的全部生活。可可是一个敏感的孩子,她感到自己被遗弃,没有家庭的温暖和亲人的依傍,这给她幼小的心灵留下深深的创伤,她希望有一天能够出人头地,被很多人簇拥着,不再是这么孤独。

有一次,修道院举行领圣餐仪式,很多孩子都让亲戚朋友帮着做顶新帽子,可可没有新布料,无奈用纸做了一顶玫瑰王冠。这遭到了很多孩子的嘲笑,不过,可可为自己的创意而乐了很久,她甚至发现自己在设计方面的天才。

即使在一群孤儿中,可可和她的姐妹们也是属于被遗弃的一群。修女院里的女孩们多少还有些亲戚,这些亲戚还会带些东西给嬷嬷们,作为换取对女孩们更多的关照。可可的亲人则是穷到没法给她们任何东西的那一类人,所以她们的境况则要惨得多,吃的是兑了水的麦片粥,睡的是没有暖气的宿舍,平时则帮着修道院做卫生,才能保证免费吃住。

在这里,可可不敢高声说话,不敢自由表达自己的意见。那时,她唯一梦想就是:离开这里,重获自由。她往往趁人不注意的时候,朝修道院的大门踢上几脚,以发泄心中的不满。可是,修道院的大门对她来说,坚硬得如同冬天上冻了的地面,踢破了自己的鞋,受伤的是自己的脚指头。

若干年后,回忆当初的自己,香奈儿说:“我很坏,常常发脾气,喜欢偷东西,爱说谎,常溜到别人房门口偷听,有时还梦游。从别人手上抢来的食物,吃起来特别可口。我常常偷偷切下一大块夹肉面包,躲到厕所里开心地吃起来。是谁让我变得这么坏的呢?”

正如当初的墓园一样,在厕所这个小小的世界里,她才是自由的,不用看别人的白眼。这也就不难理解她后来的执拗性格了。

修女们为了教训这个不听话、喜欢梦游的女孩,把她关在黑屋子里,不给她晚餐吃,让她一个人打扫院子……当反抗不能起作用,可可甚至想到了自杀。可是,自杀能起什么作用呢?有一个同伴死了,家里又没有亲人,修女们用席子一裹抬了出去,在山坡上挖了坑埋了,坑前只有一块石头,连个墓碑都没有立,根本就没有人来过问。这个经历,让她觉得自杀对自己也毫无益处,别人也不会受损,除非是傻瓜才这么做。

香奈儿在多年之后回忆这一时期的生活时,曾经发出过这样的感慨:“从13岁以后,我就再也没有想过自杀,在一群孤儿中,我是越来越倔,也越来越坚强。不过,后来我一听到‘孤儿’这个词,就会打哆嗦。至今,遇到孤儿院,我就想绕墙而走。那里的日子,真是太可怕了,也许和坐牢差不多。”

在修道院那段时间,可可有时就靠书本打发时间。好在她识点字,报纸上的连载小说文字浅易,她可以看得懂。她将报纸上的连载小说剪贴下来,一天天地积累着,然后装订成册,写上自己的名字,这就变成了她在修道院里可以与别人交换的唯一财产。她把连载中的故事说给同伴们听,有时还和大家一起按书中内容来举行小型演出,并由她来分配角色。尽管没有前景音乐,没有舞台服装,但修道院的生活太乏味了,孩子们争着要演一个角色。

有一次,有一个女生向可可提出挑战:“你为什么总是把好的角色分给自己?你这样做太不公平。”

“你要是不服气,你就不要参加,想参加的人多着呢。”说着,可可收起了自己的“剧本”。那个女孩乖乖地服从了。那时,她就开始展示出自己强势的一面。

那些小说还教会了可可如何去生活。有时为了应对修女们的查房,一听到过道里的门响,可可在几十秒钟之内从“演出现场”撤回到被窝里。那时的可可,有着像马鬃一样的黑头发,像扫烟囱工人一样的黑眉毛,像火山熔岩一样的黑皮肤。她动作粗野,跑得很快,像个男孩子似的,让修女们很头疼。

到了16岁,可可面临着新的选择:是继续呆在修道院,并成为一名修女;还是离开修女院,到社会上谋生?

可可选择了离开修女院。她在这儿过得很不开心,她一直在孤独中成长着;她不喜欢修女们沉寂的生活,简直可以用难熬来形容。这也许是受他那走南闯北的父亲的影响。

可是,没有一技之长,在社会上谋生谈何容易。她连续几个月找不到一份合适的工作,连养活自己都成了问题。在一位修道院长的帮助下,她进了救济院。这个救济院相当于今天的就业培训机构,除了管基本的生活,还能练就一技之长,在那儿她学得一手针线技巧。比她大两岁的姐姐朱莉到了可以结婚的年龄,就找一个人嫁了。

1900年,可可和小姑阿德里安娜,还有妹妹安托瓦内特结伴来到穆兰,带着自己的梦想,就像今天奔向城市的千千万万打工妹一样。这是可可第一次到大城市来,带着兴奋和茫然,带着无知和无畏。在她们看来,来到城市,就意味着不一样的人生开始了。

阿德里安娜的穆兰之行,除了想找份适合的工作之外,还有一个目的,就是逃婚。阿德里安娜和可可一样身材苗条,可是她们家境太穷,等来提亲的是一个公证部门的小公务员,这个人比阿德里安娜大了十多岁,长相萎琐。阿德里安娜不想嫁给这个小老头,就决定离开家乡。在她看来,可可能识字,又有自己的主见,两人一商量,就带着安托瓦奈特直奔穆兰而来。

穆兰是离家乡最近的城市,虽然只是一座小城,但毕竟已经是城市。街道两旁咖啡馆林立,女工们穿着工装上下班,男人们工作之余则悠闲地在茶馆里喝茶,或到咖啡厅里看演出。

看着街道上川流不息的人们,一切都是那么新鲜,一切又是那么陌生。阿德里安娜彷徨着,不知道前方在哪里;安托瓦内特则开始后悔这么冒失的来到城市,她们的盘缠在买了车票之后已经所剩无几。她担心要流落街头,被那些戴帽子的人到处驱赶。

只有可可充满着憧憬。可可坚定地把小姑和妹妹拉进了咖啡厅,从瘦瘪的钱包中掏出仅有的一点钱,点了一份点心,分成三份,慢慢地品尝起来。她指着这里光鲜体面的人们,坚定地说:“我要成为他们中间的一员。”

同类推荐
  • 南怀瑾的最后100天

    南怀瑾的最后100天

    《南怀瑾的最后100天》为著名国学大师南怀瑾先生晚年亲自指定的口述传记作者王国平,对南怀瑾去世前一百天生活的真实记录。一代宗师南怀瑾在生命最后关头的隐秘细节,在书中如画卷般逐次展现于世人眼前。南怀瑾对自己一生的回顾和总结,以及临终前对中国文化与历史的最后思考,尤其值得关心中国文化命运的人们深思和记取。
  • 花木兰精神

    花木兰精神

    一千个人心中有一千个哈姆雷特,一千个人心中也会有一千个花木兰。花木兰精神在不同的时代里,在不同的语境中,在不同人的心目中,都会得到不同的解读。但是,高贵的品质总会有恒定的价值,时代的变迁、环境的变化并不会阻止优秀的女性在花木兰身上找到自己所需要的那种精神。花木兰,也许就是她们心中的另一个自己。《花木兰精神》的作者是曹荣。
  • 外国元首们的那些红尘往事

    外国元首们的那些红尘往事

    撒切尔夫人、罗斯福、普京、阿拉法特、阿罗约等伟人拥有高大的身影也有细腻的情感。在那些坚强的外表下,欧洲元首也拥有着各种不同的情感生活。
  • 血染的王冠

    血染的王冠

    本书围绕中国历史上王位继承过程中发生的争斗乃至血腥屠杀,叙写了齐恒公、秦始皇、李世民、朱棣、慈禧太后等人登上帝王宝座的血色过程,充分展示了帝王厚黑学的荒诞、嗜血、无情与黑暗。
  • 毛泽东传

    毛泽东传

    本书将站在21世纪新的时代起点上,在对历史的回溯与对未来的展望中,以全球的国际视野,阐述毛泽东对中国革命和国家建设,以及世界民族解放事业与社会主义运动所做的重大贡献,深刻揭示“毛泽东和毛泽东主义”构成了“中国乃至全球社会主义历史的核心,也是上个世纪社会改革以及现代化历史的核心”的崇高历史地位。
热门推荐
  • 宠妻总裁你别闹

    宠妻总裁你别闹

    重生归来,她一心复仇,这一世只想让那对狗男女血债血偿!只是……这个便宜未婚夫是怎么回事?帅气多金会撩人?邪魅腹黑酷霸拽?还是豪门贵公子?“嫁给我,我的一切都是你的,包括我……”看着他深情专宠的这一面。她脑袋一拧,白送的我不要!--情节虚构,请勿模仿
  • 三寸暖阳

    三寸暖阳

    在最美的年华遇见对的人会是一件做梦都会笑醒的事吧!叶希雅在最美的年华遇见了他,本应该是多么幸福的一对,却不想命运多舛。他不得已选择离开。多年后,再次相遇。他是会让真相解开还是埋在历史得土地下。到底结局如何,谁又是谁的谁,谁又是天注定的,我们一起期待吧!
  • 绝色废材:妖孽王爷倾城妃

    绝色废材:妖孽王爷倾城妃

    她是21世纪令人闻风丧胆的皇牌杀手,是大盗【暗夜妖姬】,无故的穿越,使她沦落为凝魄大陆北玥国的废材郡主。他是绝代风华、腹黑狡诈的王爷,身份神秘,似乎有着不可告人的秘密。当她遇上他,故事,就这样上演了。他与她将携手为你带来一段惊【xiào】天【sǐ】地【rén】,泣【bù】鬼【cháng】神【mìng】的故事。求支持求收藏求互粉求推荐!O(∩_∩)O谢谢
  • 混沌圣体

    混沌圣体

    百花丛中过,只为伊人枕。刀山火海中,愿代兄弟受。妖魔鬼怪?一把魔刀嗜天下!绝世高手?待我修炼片刻定乾坤!
  • 冷禅室诗话

    冷禅室诗话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 重生之纵横苍穹

    重生之纵横苍穹

    现实中,他是冷酷无情,威震四方的天门门主。游戏中,他是高深莫测,备受追捧的神秘人物。一个受老天怜悯的重生者,在新的起点上开启王者之路,在各种阴谋下登上王者巅峰,在各种复杂情感下开启艳遇连连…冷漠的绝色榜第一美人,前世的冤家对头,开启情感上的爱恨情仇。残忍的武力榜第一高手,不共戴天死对头,开启逐鹿天下杀伐之路。威震四海,绝尘三十六铁骑,剑锋所指,无坚不摧。脚踏大地山岳崩颓,铁锹杀人,血肉横飞,王者霸气,天下无双,英雄美人,爱恨情仇且看,重生之纵横苍穹,带你走进一位重生者的世界,带你领略一位冷血杀神的传奇经历…
  • 凶猛兽妃:废物二小姐

    凶猛兽妃:废物二小姐

    她,是杀手集团的首领,生杀予夺,却死在自己男人床上。华丽醒来,成为又丑又弱智的玉家废物二小姐,被家族遗弃,被亲姐残害。他,是帝国的绝色王爷,冷酷嗜血,却被心爱的女人诅咒。一纸赐婚,现代特工杀手VS铁血王爷,谁会征服谁?她挥挥手,九州大陆变色,从此天翻地覆!情节虚构,请勿模仿!
  • 白领的趣生活

    白领的趣生活

    这是一位都市白领在城市里每天发生的有趣事件或悲伤,或开心,或喜悦,或痴情,长话短说,反正来看了就晓得了
  • 掌控人生

    掌控人生

    陈云很衰,愤怒离家只打算消失个几天就回家,但是却被捉去做了小白鼠。莫名其妙的重生在一个富家小公子身上,而记忆一片空白的陈云,却神奇的与前生发生纠葛。一切都已重来,刘默渐渐的拥有自己的一片天空……这该死的人生,我要用自己的双手来把握!
  • 帝王石秘密:和氏璧峥嵘

    帝王石秘密:和氏璧峥嵘

    围绕秦赵两国从争夺和氏璧开始,到吕不韦护送异人及幼年秦始皇回到秦国这一段曲曲折折的历史,以还历史原貌为宗旨,生动、全面地展现了那段“如火烈烈”的生活。在这段时期里,吕不韦、蔺相如、廉颇、平原君、秦昭襄王、穰侯、范雎、白起、异人、如姬等历史人物纷纷登场,共同演义出一幕波澜壮阔的历史巨剧……