陈霖
去年，老屋前的两棵桂树被卖给了一位园艺家。当时，由于树根扎得太深，屋前的平坝差不多都被挖开了。我始终在屋檐下看着，直到它们被装上货车，消失在曲折的土路弯口。突然想到，一路的颠簸会不会让它们受尽苦楚？它们在陌生的土地上会生长得这么健壮、秀美吗？泪眼便迎着风模糊了……
十六年前，那个桂子飘香的时节，车祸让我失去了生父，而又是一个八月的一天，我和妈妈住进了一个飘满桂香的新家。我的继父是一位货车司机，终日奔波劳累，少有空闲，但他总会抽出时间陪我。一个秋天的傍晚，在桂树下，我终于叫了第一声爸爸。烂漫的童年便多了一幅桂下嬉戏图。
很小的时候，常喜欢仰望着高高的桂树，摸摸它们不甚光滑的树皮，数数那永远也数不清的花儿。偶尔使劲一跳，试图能更亲密地嗅嗅它们的芳香，但它们实在太高了，些许失落中，我却感受到了它们的神秘。后来，我们搬了家，离开了老屋，也离开了那两棵桂树。记得那天，轻颤的桂花飘落一地，浓郁的桂香挂牵着我离别的心绪。那香似乎至今依稀缠绕心头。奶奶送我的桂花香包，依然挂于我的床头，余香犹存。
飘逸迷散的薄雾里，时浓时淡的桂香中，两棵郁郁葱葱的桂树下，一个扎着羊角辫的小女孩时而笑啊，跳啊，时而仰面嗅一下桂香，时而俯身拾一团桂花揉在嘴里……多年来，那样的画面总会出现在我的梦里。
如今，健秀的桂树玉立在街头巷尾，舒展着翠色欲滴的叶子，以素面朝天的姿态，装点着这片美丽的土地。八月又要到了，我仿佛已闻到了一缕缕久违的桂花香，捕捉花影，素洁、细小的精灵在绿丛中若隐若现……
老屋的桂树伴着我的思念与祝福，在异地健壮成长……
（作者系广元市元坝中学学生）
