卷首语
一毫一厘的真理，不管它是怎样微小，只要锐利的风能把它托起，向我吹来，我就要把它捡起，保藏起来。我要让一切美丽东西的香气渗进它里面去——而世界上美的东西，即使对于一个盲女子来说，也是多得不可胜数。我还要把善良的心的搏动声也加进去。——安徒生〔丹麦〕
幸福的距离
有一对夫妇，很想拥有一套大房子，过上幸福的生活。他们盘点所有的积蓄，离买新房还差五万元。于是，他们计划攒够了钱再买。一年后，他们的积蓄增加了，可房价也涨了，仔细一算，离买新房还差近五万元。又过了一年，他们带着积蓄，高高兴兴去房地产市场。结果更令他们失望，这次的差距竟突破了五万元。几年来，他们节衣缩食，精打细算，很多应有的享受都放弃了，生活廉价而潦草。心中幸福的距离不是近了，反而远了。
有一位朋友，当初读的是大专。毕业时，吃香的却是本科。好不容易专升本，吃香的变成了硕士。于是，他狠狠心，费了九牛二虎之力考上硕士研究生。可是，当他硕士研究生毕业时，吃香的却是博士。上了几十年学，读了一肚子死书，流逝了青春的容颜，积累了老大不小的年龄，没有找到理想的工作不说，连一场正儿八经的恋爱都没谈过。他终于明白，“书中自有颜如玉”、“书中自有黄金屋”原来纯粹是扯淡。理想中的幸福，不仅离他远了，反而感到随着年龄的增长，很多幸福已经再也无法追寻了。
生活中，人人都在追求幸福，人人都在为心中理想的目标而奋斗。有的人经过毕生的奋斗，也未达到目标，抱憾而终。有的虽然穷其一生，达到了目标，到头来却发现自己离幸福还很遥远。
其实，人生就像一次航行。幸福往往不在距离我们很远的目标，而在于距离我们很近的一朵美丽的浪花，一阵轻拂的海风，一片广阔的大海。也许我们达不到远处的目标，我们却可以沿途收获满舱的幸福。
（2006年8月16日《大河报》）
养眼
一次和朋友小酌，席间，朋友慨叹现在的孩子难教。
问其因，原来，他那七岁的儿子是个“超女”迷，其对“超女”的痴迷程度已经超过了动画片。问儿子为啥喜欢看“超女”，儿子竟头也不抬，不屑地扔出两个字：“养眼”
凭着自己大学毕业的文学功底，朋友琢磨这“养眼”的“养”字，应该是“很水分，很阳光，很温暖，很有营养”的意思。看来，儿子觉得“超女”便是“很水分，很阳光，很温暖，很有营养”的女孩了。屁大的孩子，居然对女孩有这么大的兴趣，全赖电视对孩子的误导。为了实行对儿子的教育计划，朋友决定带儿子走进山水间，感受如诗如画的自然风光。果然，儿子像出笼的小鸟，对乡村的青山绿水，狗吠蝉鸣，甚至连洋溢着稻花香味儿的空气都兴奋异常，欢呼雀跃。
正玩得起劲，朋友看见前面不远处的河边，有一位身材高挑、长发短裙的少女正在青石板上洗衣。河边青草如茵，河中流水潺潺。那女孩的倒影映在清澈的碧水中，整个小河都美丽了。朋友打开相机，小心翼翼地支好三角架，换好镜头，调好光圈，把焦点对准了河边的女孩。
就在他准备按下快门的一霎，儿子突然出现在镜头里，向他打着调皮的手势，说：“养眼吧。”
（2006年9月7日《扬子晚报》、9月13日《平顶山晚报》）
有多少美丽在远方
距县城西南三十里地，有一条远近闻名的“樱桃沟”。每到山花烂漫的时节，白嫩或粉红的樱桃花沿着山沟竞相绽放。
一个阳光明媚的春日，我和朋友相约，驱车前往“樱桃沟”。汽车驶到山沟入口处，就不能再往前行驶了，我们只好步行。
远远地，只见一处处洁白如雪，淡红如粉的樱桃花生机盎然地簇拥着。我们按捺不住兴奋，纷纷背起相机，换上运动鞋，沐着暖暖的春光，闻着扑鼻的清香，沿着淙淙的小溪，向“樱桃沟”进发。
一路走去，白墙黑瓦的农舍错落有致，五彩斑斓的田园如诗如画，不时传来鸡鸣狗吠之声，恍如置身世外桃源。
在一个村庄前的田埂上，有位老农犁田犁累了，坐在那儿吸着纸烟。我凑上前去，和他攀谈起来：“老大爷您好，这儿的樱桃花真漂亮。看上去，您老身体很棒，今年高寿？”
鹤发童颜的老农深吸了一口烟，笑眯眯地说：“六十八了。”
“呀，您这么大年龄了，还在种田呀？”
老农微微一笑，“嗨，儿子、媳妇都外出打工去了，俺帮他们种十多亩田……”
“您这么大年龄能种得动这么多田吗？”
“这算啥，俺庄里六十多岁的农民种田的多着哩，还算是棒劳力呢。”
“这么美丽的樱桃沟，如果能开发出来，比你们种田不是好些吗？”
老农不以为然地笑了。“这樱桃沟祖祖辈辈就这样。是应该想想办法的。可现在的年轻人，大都去远方城里打工去了，谁还有心思琢磨这些事儿呢。城里美呀，可你们城里人也是有福不会享，大老远的翻山越岭来拍这樱桃花。这花年年都开，有啥看的，有啥拍的哩”
说完，老农扔掉烟头，挽起裤腿下了田。随着一声响鞭，老农哼着小曲儿犁田去了……
驻足在一株樱桃树前，看着粉嫩的樱桃花，我仍在思索着老农的话。生活中，我们常常对身边的美丽视而不见，总是一味地去追寻。可是，又有多少美丽在远方……
（2007年4月3日《平顶山晚报》）
小草
一位我高中同学、大学同校，毕业后我们同一天拿到分配报到证的友人，在大学毕业十年之后，在这草长莺飞的四月，去了南方的一个城市，孤独地东南“飞”了。
临“飞”之前，在送别的酒桌上，微醉的我禁不住说：“你这毕业的十年，也是你饱受磨难的十年，我祝愿你以后……”话还没说完，坐在身旁的妻子踢了我一下，责怪我说：“你怎能这样说话呢？”
现在想起来，是酒精的作用让我吐出了真言。朋友何尝不是饱受磨难的十年呢？仕途的坎坷，婚姻的变故，世俗的冷眼，我亲眼目睹了一个风华正茂的大学生，如何在官场的碰壁中走向消沉，如何在生活的压力下变得猥琐。
爱好写作的他，再也不见半个文字见诸报端；怀揣梦想的他，再也说不出鼓舞人心的话语。每次喝酒，我都会回想从前，回想从前他那股高傲的豪气和狂放的言语。
让我想不到的是，在婚姻遭受波折、仕途升迁无望的时候，他并没有忘记默默地学习。一个偶然的机会，他在一家报纸上，发现南方一个机关的招考公告。经过笔试、面试、考核，在数百名竞争者中脱颖而出，一举中榜。
在办理调动手续的时候，单位里的人们才恍然觉得，工作表现平平、生活困顿、这辈子没多大升迁希望的他居然是个人才。
“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……”回想友人的经历，我觉得他更像一棵小草，一棵在岩石重压下的小草，迎着风风雨雨，始终在韧性地生长。
（2007年4月23日《大河报》）
曾经栽下一棵树
清晨，我早早地起来沿着城郊的河堤跑步，春天的气息扑面而来。微寒拂面的轻风，悄然探出的柳叶，舒筋吐绿的小草，合奏着春之晨曲。
跑着跑着，我突然想去探望一棵树，一棵我曾经亲手栽下的白杨树。那棵白杨树就在河堤源头的水库边上。我不由得加快了步子，心里想，在这美好的春天里，她也许和万物一样，正享受着春光的盛宴，在春风中欢欣地舞蹈。
踏着春天的节拍，我奔向那块心中的绿地。就在离那棵小树越来越近的时候，我的脚步却越来越无力了，因为，当我走到那片曾寄予了很多梦想的土地上，眼前的残根烂叶在伤心地告诉我：我亲手栽下的那棵树夭折了。
释迦牟尼在菩提树下顿悟成佛，那是了断尘缘。我是俗人，红尘有缘，可我的树却弃尘而去了。
在往回走的路上，我心里仍在寻找那棵我曾经亲手栽下的白杨树。我也不停地反思，我仅仅是栽下了那棵树，却再也没为她做些别的什么。
每个人心中都曾经栽下一个梦想，就像曾经栽下一棵树。有的人甚至年年栽，天天栽。可是，栽下之后，又有多少人会为之浇水，施肥，守护？
曾经栽下一棵树，夭折了；曾经栽下一个梦想，冒泡泡了。即使这样，人们依然行色匆匆，甚至来不及回望，又栽下另一棵树连同美好的梦想。生活中，很多人就是在这样不断的梦想、却鲜有实际的行动中让自己的人生迷失。
从青青的河堤上返回小城，我重新淹没在上班的人流和车辆的喧嚣中。我仿佛看到，在通往梦想的道路上，很多人刚刚起步就开始拐弯……
（2007年4月13日《信阳晚报》）
在秋天里成熟
“十一”长假回乡，返城时，从老家带回了一口袋青柿子。母亲临走时嘱咐，柿子中放几个苹果，柿子很快就会被催熟的。
柿子性寒，妻子的胃口不是太好，对柿子没多大兴趣。女儿还小，加之秋季是小儿腹泻多发季节，妻子也不主张女儿多吃。回到家后，我没像母亲临走时嘱咐的那样在口袋里放几个苹果，而是把那一口袋青柿子随手放在了阳台的一个角落里，随它什么时候熟就什么时候熟吧。接着上了几天班，又出了一趟差，柿子的事儿也没放在心上。
直到一天晚上，我和朋友喝完酒回家，妻子闻到我一身酒气，想让我解解酒，赶紧说：“还不快去看看那袋青柿子，都熟透了”
我走到阳台，打开口袋，一股香味扑面而来。再仔细翻翻，大部分柿子已经熟透了，用手就快拿不住了，柿子的“皮肤”也正在裂开红红的缝儿，柿汁欲出。我挑出一个咬开，一口气喝完。顿时，一股清凉沁人心脾。我惊诧，在不经意间，那一口袋青柿子就告别了青涩，在没有外物催化的情况下，在这个秋天里默默地成熟了；我愕然，在不经意间，又有多少人低头是青丝，抬头已白发，在这个秋天里回望多少岁月已虚度？
人生能有多少个不经意？在不经意间，我们是在秋天里怅惘，还是在秋天里成熟？
（2007年1月10日《扬子晚报》）
站在高高的山冈上
在秋色凝重的时节，我又来到了这海拔千米的高高的山冈上。
六年前，我曾陪省报记者披荆斩棘，攀越蜿蜒的山路来到这高高的山冈上。那是一次艰辛的采访，也是最撼动我心的一次采访。看过电影《凤凰琴》的人，一定会记得剧中“界岭小学”师生们那艰苦的办学条件和催人泪下的故事。而我们采访的这所大别山脉上豫皖两省交界处的小学，却只有一位老师，一个小学一二年级复式教学班，两个省的19位学生，这里办学的自然条件比《凤凰琴》中的学校还要艰苦。如果说看过电影《凤凰琴》，我们落泪；那么，我们看到这所学校惟一的老师和他的学生们，我们的心灵颤栗。
这是一所藏在白云深处的学校。一大早，我们就整好行装从县城出发。先坐新桑塔纳车从县城到乡，然后换坐旧桑塔纳车到村，又换乘吉普车到一个村民组，再换乘农用三轮车到半山腰，然后又是近两个小时的山道爬行，才攀上这所建在海拔千米岭头上的、云涌雾绕的小学。
在低矮、破旧的土坯墙小瓦房里，孩子们睁着好奇的眼睛，看我们这些城里人，惟一的老师憨厚地微笑着站在孩子们中间。他头发花白，微微驼背，穿着一件褪得泛白的蓝布褂，手上、头发上沾着很多粉笔灰……
在学校，他是校长也是老师，更像一位慈父。在家里，他上有90多岁的老母，下有年龄尚幼的孩子，还有患风湿性关节炎、半瘫痪的妻子，他自己也患有呼吸道疾病和心脏病。19个学生两个年级，他一个人教，上到三年级时，再转入村中心小学。他教得认真，运用多年积累的经验，采取同堂异科、动静搭配、多提问、多辅导、勤演练的方法，教学成绩一直位居全乡前列。
18年来，分到山上任教的教师像走马灯似的来一个走一个，惟独他没走。
这次再去，却没见他了——在一个大雪纷飞的季节里，他被无情的病魔夺去了生命。
如今，一条宽阔的水泥路从山下修上了山顶，小学新盖了教学楼，学生的学费全免了，学校老师比以前多了，他坟头的蒿草也已长得老高了。孩子们说，他始终没有走，他一直在这高高的山冈上守候，一直在慈爱地听孩子们琅琅的读书声，看孩子们泥黑的脸蛋，冻肿的小手，渐渐坚实的脚步。
在汩汩的松涛中，他的名字仿佛依然在高高的山冈上回响……
（2007年5月6日《扬子晚报》）
感悟非典
一场突如其来的非典，让人们在这个春风惹人醉的季节里，少了舒畅和欣喜、多了恐惧和不安。春风春雨中，忙碌的人们禁不住停下匆匆的脚步，再次引发了对生命的思考和叩问。
人的生命只有一次。这个众人皆知的道理，只有在经历了生离死别之后，才让人更加深刻地体会到它的含义和分量。当一个非典患者被隔离，当一个鲜活的生命被非典所吞噬，我们才想到要改变我们的一些不良卫生习惯，我们才想起健康原本是生命的基石，我们才想起四肢健全、精力充沛是多么幸福……
非典唤醒了人间的真情和挚爱。当非典袭来，人们之间似乎多了一分关爱和牵挂，爱别人就是爱自己这句浅显易懂的话语，让人感到情深意切。面对非典，生死不渝的爱情、血浓于水的亲情、真挚纯朴的友情又一次得到升华，又一次放射出人类真、善、美的灵光。面对非典，当白衣天使冒着生命的危险冲在最前线，当歌星影星怀着赤诚唱起祝福的歌，当全国人民在民族精神的感召下，众志成城，万众一心，用爱心凝聚成抗击非典的洪流，我们深深感到，这个世界还充满着那么多无私的爱……
非典再次引起了我们对人生意义的追问。在非典面前，金钱、权力、地位真的那么重要吗？在非典面前，游戏人生、追名逐利真的那么快乐吗？不畏浮云遮望眼，莫为物欲而止步。在人生之旅中，我们不应忙来忙去不知忙什么，应该清醒我们来到这个世界为什么，我们正在干什么，我们未来的路该如何走……
非典让我们重新审视自己和周围的世界。但愿它带给我们的不仅仅是恐惧和不安，也不仅仅是改变我们卫生方面的恶习，而是让我们更加珍惜生命，珍惜拥有，多一分关爱，多一分宽容。但愿人们向一切不良的恶习告别，向一切企图侵蚀我们人生大堤的SARS宣战。
（2003年5月25日《信阳日报》）
［注：非典即非典型肺炎，是一种传染性极强的呼吸道疾病，其病原体是变异冠状病毒。世界卫生组织将其称为“严重急性呼吸系统综合征”（简称SARS）。］
狼群的启示
一位生物学家在研究狼群时，发现了这样一个规律：每个狼群都有一个半径15公里的活动圈，若把三个狼群的活动圈微缩到图纸上，便发现三个圆圈是交叉的，既不隔绝又不完全重合。如果活动圈完全重合，狼群间就会互相厮杀；如果活动圈分离隔绝，就引起种群的退化；只有活动圈相交时，才能提供种群之间交配的空间以繁衍良种，使它们保持各自的野性。
