一看到儿子走进来，麦克阿瑟会立刻从床上起来，满脸慈祥地看着儿子。随后，这位将军会在这个屋子快步转圈，他的儿子在后面抑扬顿挫地喊着口令。他们绕床走了好几圈后，阿瑟用双手捂住双眼，而父亲则会趁这个时候，把当天给他准备的礼物拿出来：一块糖果、一支彩笔或一本画书。
最后这个活动将在浴室里结束。在那里，麦克阿瑟刮脸的时候，小阿瑟在一旁看着，一边唱着歌。
那年12月7日，日本偷袭了珍珠港，这件事过了两周之后，麦克阿瑟一家随着众多美国侨民撤离菲律宾的首都马尼拉。将军的夫人珍早已为他们的儿子阿瑟装饰好了圣诞树，并在树上还装点了许许多多的小礼物，其中包括一辆崭新的玩具三轮脚蹬车。这似乎预示着，过了这个圣诞节，他们就要到别处生活了。
家人不希望小阿瑟随后的假期安排被打乱，于是决定提前过节。小阿瑟当然不知道这个世界上发生了什么大事，整天很快乐地玩着父母送他的新玩具。正如他们所预测的那样，真正的圣诞之夜来临之前的几个小时，所有美国军人亲属，当然也包括麦克阿瑟一家，被迫在城池失陷日军之手前迅速撤离。
1943年率领盟军反击的时候，被授予美国“年度之父”的麦克阿瑟，赢得了美国政府的奖励。这项荣誉让麦克阿瑟激动不已，赶快送出了下面这封电报：再也没有什么能够比国父日组委会授予我的荣誉更让我激动了。从职业上来讲，我是一位军人，我为此而深感自豪。从家庭上来讲，我是一位父亲。军人为了建设新的，必须毁坏旧的；而为人之父者，只能建设而不能毁坏。前者潜在着牺牲，而后者包含着新生命的培养。战争的可能依旧存在，为国家捐躯是十分伟大的。在我死后，我希望我的儿子不是因为我在战场上打过仗而记起我，而是因为我在家庭中精心养育过他而记起我。
教子点滴
无论是贫穷还是达贵，作为父母，都是值得自豪的。毕竟给这世界带来了一个新的生命。
无论每天的生活发生怎样的改变，连那么繁忙的麦克阿瑟，都没有冷落了孩子，我们又有什么理由冷落孩子呢？我们所做的，只不过是陪陪他们，给他们慈爱的关怀，但却足以令孩子们因此而永生难忘！
妈妈只为我一个人拉琴
在杰瑞夫妇居住的地方，有一个小花园，里面生长着平常但美丽的花草，还有一个古朴典雅的小亭子，它宛如盛开在钢筋水泥森林中的一朵诱人的小蘑菇。
从去年夏季开始，如果没有风雨，每天傍晚这里都有一个十三四岁的小女孩的小提琴独奏音乐会。
杰瑞夫妇每天都来这儿，他们习惯坐在弥漫着花香的花园中，让那温柔如诉的琴声安抚他们疲惫的灵魂。
听着小女孩娴熟和富有表现力的琴声，闭上眼睛，他们仿佛听见天籁的声音。
小女孩长得非常漂亮，有一张精致完美到无可挑剔的脸，身上有一种高贵的气质。这一切真让人妒忌。也许几年之后，她将在某个金碧辉煌的音乐大厅的舞台上，为台下的观众奉献她天才般的艺术。
小女孩那些充满灵性和质感的琴声像一只只轻盈优美的蝴蝶，在花园的上空飞舞，她的周围渐渐站满了被她的琴声吸引的人们，他们的目光落在女孩身上，目光里闪烁着欣赏和感动。
女孩的身边是每次都陪着她的母亲。这是母亲最幸福的时刻，她脸上有不加掩饰的骄傲，眼里是无限的温柔。每一次，杰瑞夫妇都会很容易被这温情脉脉的一幕打动。“如果我们的女儿也像她这么棒，我会幸福得睡不着觉！”杰瑞太太常这样说。
但在10月的一天，一场意外在女孩脸上留下了一道无法弥补的疤痕，她天使一般的美丽永远留在了人们记忆深处。
小花园里那些飞舞的蝴蝶无影无踪了。那段时间，所有听过小女孩琴声的人都在轻叹和无奈地摇头。
从医院回到家中，小女孩便再也没从家中走出来过。
突然有一天，人们又听到了琴声，但拉琴的不是小女孩，而是她母亲。她站在女儿曾经拉琴的地方，笨拙地拉着小提琴，琴声听上去粗糙且断断续续。她的脸上，没有人们想像中的悲愁，她镇定自若地用琴声和女儿对话。
有好心人去宽慰她，她淡然一笑说：“没什么，脸不好了，并不意味着她不能成为好的提琴家啊！”
一天，两天，一周，两周。每个黄昏，母亲都坚持着，用旁人不全懂的方式和女儿交流着，她是想用琴声唤起女儿美好的回忆。偶尔，会有人看到女孩蒙着脸，在阳台上悄悄地探出头，只望了一眼母亲便又回房间了。
有一个醉鬼闯进了花园，他莫名其妙地朝那位母亲吼道：“你的小提琴是我听到的最难听的！”女孩母亲的眼里第一次有了愤怒，她脸涨得通红，一字一句地说：“我是拉给女儿听的，如果你嫌难听，请捂上你的耳朵。”醉鬼开始纠缠不休，那些肮脏和刺人的语言让母亲泪眼欲滴。
这时，女孩终于走到了人群之中，她从母亲手里接过小提琴，坦然地仰起那张不再美丽的脸，对醉鬼说：“我妈妈只为我一个人拉琴，我觉得她才是世上最好的小提琴手。”
女孩从容地向围在她身边的人演奏了那首熟悉的曲子。在她放下小提琴时，人们热烈地为她鼓掌。母亲上去搂着她，大声地对女儿说：“孩子，我是想让你明白，你的脸和妈妈的琴声一样，虽然不够美，但我们应该有勇气把它拿出来见人！”
教子点滴
在孩子受到最沉重的打击时，父母之爱是最能被接纳并唤起他们信心的良药。
对孩子来说：一个动作，一个拥抱，一个轻柔的抚摩都能唤起他们心中的幸福感，从而给他们增添无穷的力量。
妈妈先生
当我出生的时候爸爸已经50岁了。他因“妈妈先生”这个绰号名闻遐迩。我不知道为什么他代替妈妈而成为持家的人，不过我是所有小朋友中惟一有爸爸陪在身边的人，从这一点来说我认为自己非常幸运。
在我上低年级学校的多年中，爸爸为我做了许多事情。他让学校汽车司机到我家门口接我，而不让我到六街区远的普通汽车站。当我回家的时候，他常常已为我准备好了午餐——花生酱和肉冻三明治。螺旋形式的三明治周围嵌满绿色的糖块并被剪成树的形状。
随着我渐渐长大，我努力想获得独立，我想摆脱掉这些父爱“幼稚”的迹象，但是他不打算放弃。我进了高中之后，不能再回家吃午饭了，我便自己带饭，爸爸每天早早起来为我准备好午饭。在饭袋的外表是他自己设计的描绘山景的图画（这成为他的商标）或者一个刻着“爸爸和安吉”的心在饭袋的中央，在里面将有一块印着同一个心或“我爱你”的餐巾。许多次他写上一个笑话或谜语，他经常有一些可笑的话逗我笑并让我体会到他爱我。
我经常把我的午餐藏起来，这样将没有人看到饭袋或餐巾上的话，但这并没有隐瞒多长时间。一天，我的一个朋友看到餐巾，第二天我的所有朋友都等着看这块餐巾。他们也模仿这种方法，我想他们都希望也有人向他们显示那样的爱。我为有这样一位父亲而感到非常自豪。在我以后的几年高中生涯所收藏的那样的餐巾，至今仍大部保留着。
后来，当我离开家去上大学（我是最后一个离开家的子女）的时候，我想这样表达爱的方式将不能继续了。但是我和我的朋友们为他的爱而感到非常欣喜。
我希望在放学后天天见到父亲，因此我经常给他打电话，我的电话费用因此而扶摇直上。我们说什么并无多大关系，我只是想听到的他声音。第一年这已成为我们之间的一种仪式。每次我说完再见，他常说：“安吉？”
“是我，爸爸。”我答道。
“我爱你。”
“我也同样爱你，爸爸。”
几乎每个星期五我都收到信。我前面座位上的同学常常知道这是谁来的信——信封上的姓名地址经常是用蜡笔写的，里面的信经常画上我们家的小狗或猫，并附上他与妈妈的相片。如果我上周末回家的话，还有与朋友们在城镇周围赛跑和把家作为一个小站的描写，还附上他的风景画和一颗写着“爸爸和安吉”的心形题字。
信件正好在每天的午饭前送到，因此我能够带着他的信去餐厅。我意识到把信藏起来是没有用的，因为我的室友是知道我爸爸送我的餐巾的高中朋友。我在星期五下午读信，画和信封被传阅，已成为室友们的一种“仪式”。
正是在这期间爸爸患了癌症。当信件在星期五不能到来的时候，我意识到他已经虚弱得不能写字。他经常在早晨4点起床，这样他能静静地坐在院子里写他的信。如果他误了星期五的邮寄，信将迟到一两天，但信总会到的。我的朋友们经常称他“世界上最酷的爸爸”。一天我的朋友们送给他一张卡片，上面签了所有人的名字，并把那个称号赠给他，我确信他教会我们理解一个父亲的爱。如果我的朋友们开始送给他们的孩子餐巾，我一点也不惊奇。因为我的父亲留给他们一个深刻印象，并将激励他们给自己的孩子表达自己的爱。
在我的4年大学生活的日日夜夜，信件和电话从不曾间断。我决定回家和他呆在一起的时间到了，因为他的病情日益恶化，我已认识到我们共处的时光非常少了。那些天是最难捱的日子，眼看着这个曾经充满年轻活力的人已枯槁销蚀。最后他竟认不出我是谁了，把我喊成他曾多年未见的一个亲戚的名字，我知道这是由于病魔在作怪。
在他临死前的几天里，我和他单独呆在医院的病房里。我们互相握着手看电视。当我准备离开的时候，他说道：“安吉？”
“是我，爸爸。”
“我爱你。”
“我也爱你，爸爸。”
教子点滴
当孩子大声说出“你不爱我！”的时候，许多父母可能心中有许多委屈和怒火。“我不爱孩子？”这个问题他们觉得无法回答。而事实上，父母并不是不爱自己的孩子，他们只是如年轻的时候表达爱恋一样，没有找到一些适于孩子接受的“示爱”方式。其实孩子很细腻，很敏感，如果你将温馨的举动包含在他的周围，那么总有一次，他会深深理解你的用心的。
