“我要结婚了，在下个月的月初。”
我和作家，从高中时相识、相交、相知。在相互熟识对方的过程中，我和他在某个时间段里，成了恋人，甚至成了身体上的恋人。如果不是那件事的发生，曾经的我相信着，我和他会结婚，会牵手直至终老。在高中最后的结业式上，作家消失了，我们的关系就像被扯掉的蜘蛛丝一般。但是，在我大学毕业之后的工作里，我发现那根蜘蛛丝，还在互相牵连着。
去年的六月，粉色的雏菊绽放在人行道旁的花坛中，栀子花的味道从某个居民区里飘出。我和出版社的前辈相约在东京街头的一家咖啡店里见面，他将畅销作家的编辑位置让给了我。他脸上浮现着不甘，但当时情况有些急迫，他也是被逼无奈。后来，我才知道，那位作家的编辑总是三年一变，这次只不过轮到了我。我发誓要好好干，可前辈却挥了挥手，说不用。
再后来，那位前辈向总编递交了辞呈。
待几天之后，我去那位作家的工作室时，才发现。作家是我几年未见的恋人，当时的我已经有了谈了三年的男友，只差那么一步就要结婚了。在这个时候与‘故人’见面，让我心中起了不安。可是，作家却像忘了我一般，他每天除了睡觉和写作，别无他事。
终有一天，我遇见了他的心理医生，一位极为漂亮的女人。她告诉我，作家得了科萨可夫综合症，他忘记了患病前的事情，也就是把关于我的事情，全部忘了。
心理医生的话，让我一直忐忑不安的心，瞬间平复。我开始和作家聊一些工作室外的事情，开始和他讲一些有趣的事情。他嘴上说我很烦，却很乐意听我讲述。直到有一天，他问了关于我的事情。因为心理医生说他已经忘了，我就很坦荡的将订婚宴的喜帖寄给了他。几天后，他在心理医生的陪同下，参加了我的订婚宴。
他穿着高中生的制服，糟乱的头发在那天变得顺齐，身上带着某种花的味道。那身装扮，像极了高中时的他，也牵起了我内心深藏的记忆。他对我的男友，谎称是我表的弟。男友看着年轻的他，没有怀疑的拉着他喝酒。我询问心理医生，为何他要作那种装扮，医生笑称是为了小说的顺利完成，而进行的角色扮演。我侧头看向和男友闹作一团的他，心里起了一丝仿煌。
订婚宴结束后，我和医生扶着他上了出租车。坐在车内的他，双腮粉红，一脸醉态，他拉开制服上的领带，在我招呼司机行车时，飘出了一句话，一句将我的心提到了嗓子眼的话。
“樱井云起，我还记得三月的学校，树下的女孩，还有喜欢的话语。你，现在幸福吗？”
他唤着我的名字，第一次谈起过往，谈起我最想遗忘的回忆。看着出租车绝尘而去，那句询问幸福的话语，还回荡在耳边，激荡在心中。我身子一软，差点摔在地上，若不是男友及时扶住我，我想我定会被回忆击的遍体鳞伤。我趴在男友怀中，哽咽着说出我与作家的青春过往，他吻着我泪水，在我耳边轻道。
“阿云，我会让你幸福，所以，我们结婚吧。”
