二十年来，母亲一直都住在那条街上。这条街上的房屋都很单调，虽还有点儿看得过去，却没有什么美、什么兴趣可言。门口的台阶刷得白白的好漂亮，看起来还和从前一般无二。这是四十六号，我按按门铃，妈妈把门打开，站在那里望着我，看起来也和从前一般无二嘛。高高大大，瘦瘦筋筋的，白头发打从当中分开，嘴巴就像是个老鼠夹，眼神永远都那么怀疑，看上去身体硬朗得就像是铁钉。可是只要涉及到我的地方，她内心中什么地方却是团柔柔软软的核心了。即令是止不住，她也从来没有表现出来过，但是我却能发觉它的存在。她从来没有停下来过一时片刻，不要求我与众不同，然而她的愿望从来都不会实现。在咱们娘儿俩的中间，永远有一种相持不下的状态存在。
“呵，”她老人家说了：“原来是你呀。”“是嘛，”我说：“是我呀。”
她后退了一点点儿让我过去，我进了屋子，走过客厅的门进了厨房，她在后面跟着我，站在那里望着我。
“这可是有好长一段时间啦，”她说道：“你都在做些什么呀？”
我耸耸肩头。
“这也做那也做呀。”我说。“哈，”娘可说了：“像往常一样，是吗？”“往常一样。”我同意这句话。
“打从上一回我见到你以后，你换了几个工作啦？”
我想了一下，“五个吧。”我说。
“我巴不得你长大了再说。”
“我已经人长树大了呀，”我说：“我已经选定了自己的生活方式嘛，您日子过得好吗？”我又加上一句。“也是像往常一样。”“一切都相当好，是吗？”
“我可没时间耗在生病上，”妈妈说道，然后突如其来说了：“你回来有什么事吗？”
“我回家一定要有什么特别的事儿吗？”“你时常是这样的呀。”
“我真不明白，您为什么这么坚决反对我去看看这个世界？”我说。
“开着豪华轿车在欧洲大陆上到处跑！那就是你的想法，去看看花花世界吗？”
“当然啦。”
“就哪么做，你可发不了什么迹啊。要是你只凭头一天通知，就去生起病来，差事一丢，把客人甩在人生地不熟的城里不管，又怎么成得了功呢。”
“您怎么知道那码子事的？”
“你的公司打电话来了，问我是不是知道你的地址。”“他们要找我做什么？”
“他们要再请你吧，我想，”娘说了：“我可不想为什么。”“因为我是个好司机，就像我也是好委托人。无论如何，我生病也是没办法，是不？”“我不知道。”妈妈说。
她的看法很明显，那就是生病应该有办法。“你回到英国时，为什么不向他们报到？”“因为我有别的要事呀。”我说。
妈妈的眉毛扬了起来：“你脑袋瓜儿里又有新念头了吗？又有那些疯疯癫癫的想法吗？打那以后你做的是什么工作？”
“加油工啦，修车厂机工啦，临时雇员啦，小夜总会餐厅里洗碗工啦。”
“越干越下坡，根本就是。”妈妈说道，带着一种悲哀的满意。“根本不是走下坡，”我说：“那些都是我计划的一部份。我的计划！”
她叹了口气：“你要喝什么？茶呢？还是咖啡？我两样都有。”
我投票赞成喝咖啡，人已经长大得没有喝茶的习惯了嘛。我们坐下来，咖啡杯在身前，妈妈从盘子里拿出个自制的蛋糕来，我们各切了一小片。
“你不同了。”妈妈突然说道。
“我吗？怎么会呀？”
“我说不上，但是你不同了，出了什么事？”“啥事都没有呀，为什么一定要出事？”“你兴奋得很。”她说。
“我准备去抢一家银行嘛。”我说。
妈妈的心情不由得给我逗乐了，仅仅说了句：
“不，我倒不怕你干那个。”
“为什么不嘛？这年头儿里，看上去那可是发财最快的方便办法呀。”
“那种事儿需要太多的工作，”她说：“好多好多的策划，需要动脑筋，比起你喜欢去做的事儿要多得多，那也不安全。”“您以为对我是完全了解的了。”我说。
“不，我可不了解，说实在话，半点儿都不了解你，因为你和我的差别，就像白垩和干酪一样。但是我晓得你一心要做什么事，就在现在要做什么事。是什么呀？美儿，是个妞儿吗？”
“您为什么想到是个妞儿？”“有天有这码子事，我一向就会知道。”“’有天‘是什么意思？我泡过的妞儿一大堆呀！”
“那并不是我说的意思，那只是小伙子无事可做时的路子，你的手一点没离开过妞儿，但是你从来没有真个儿的认真过，除非这一次。”
“妈妈您认为我现在认真了吗？”“美儿，是个妞儿吗？”
我没有望妈妈的眼光，眼睛看着别处说道：“有几分是吧。”“是哪一种妞儿？”
“对我正合适的一种。”我说。“你要带她来见见我吗？”“不！”我说。
“就像那样儿了，是吗？”
“不是，不是那么回事。我不愿意伤您的感情，不过……”“你不要伤我的感情，不要我见到她，以免我会说：’不行‘是不是？”
“如果您要那么说，我也不会理会。”
“也许，不过那会使你动摇吧。会使你内心什么地方摇摆不定，因为你对我所说所想的都很注意呵。你有很多事儿我都猜到过——也许猜得很对，你也知道的。我是世界上独一无二的，可以动摇你内心里的信念的人。是个下作女孩子把你给套牢了吧？”
“下作？”我说道，哈哈笑了起来：“如果您看到她就好了！这话真使我好笑。”
“那你向我要些什么，要些什么东西吧，你一向都是这么做的。”“我要点钱。”我说。
“你要的我这里可没有。你要钱干什么——花在那妞儿身上吗？”“不是，”我说：“我要去买一套头等头等的套装穿去结婚。”“你要同她结婚吗？”
“如果她要我的话。”这句话可使妈妈吓了一跳。
“每回只要你告诉我什么事！”她说：“总是说些糟事，我明白这件事儿了，我一向就怕的是这个，你选错对象了。”“选错对象了！活见鬼！”我气得吼叫起来。我走出房子，砰的一声把门一甩关上了。
