登陆注册
12181500000040

第40章 诀别在龙年(3)

毛泽东阅信后批示:“送林彪同志阅后,交文革小组各同志阅,存。”1967年年底北京一个学生写信给毛泽东,又提到了“伍豪等启事”。毛泽东在第二年的1月16日明确批示:此事已弄清,是国民党造谣诬蔑。这一年的5月8日,毛泽东在一次谈话中专门提到:“像许世友这样六十多岁的人,他都不知道这件事是敌人伪造的,可见了解当时的历史情况很不容易。”他让周恩来在适当场合给大家讲一讲,录个音,存入档案,免得老有人拨弄是非。康生、陈云都证明此事纯系伪造。周恩来对此事极为认真。1968年1月10日,他通知江青,已将所有有关材料和信件拍照存档,附信说明:“此事在1931年、1932年,凡熟习(悉)上海政情和共运的,均知其为伪造。我在1943年延安整风、下半年开的中央座谈会上已原原本本谈过,今年有暇,我当在小碰头会上再谈此事,并予录音,记入中央档案。”周恩来专门在录音两字下面加了着重点。

林彪“爆炸”以后,在批林整风汇报会议开始,毛泽东要周恩来在会上讲一讲这个问题。1972年6月23日,周恩来讲了,并录了音。陈云也在会上作了书面发言:“当时临时中央设法登了一个小广告,用报馆回答伍豪先生的方式,间接说明伍豪有一个否认并揭穿国民党造谣的声明,但因为保人关系,不能登出。用这个小广告使白区和全党同志知道国民党的阴谋,不受其欺骗。”

这次动手术,周恩来自觉来日无多。所以在进手术室之前,他让秘书要来了1972年6月23日所作报告的记录,吃力地抬起颤抖的手,在上面签上自己的名字,并注明:“于进入手术室,一九七五、九、二十。”而后仰起苍老的脸,大声说道:“我是忠于党忠于人民的,我不是投降派!”

就在这次手术中,医生发现周恩来身上的癌瘤已经全身扩散。

在外地的毛泽东眼睛不能看周恩来的病情报告,他认真地听着秘书在读,还记得这是周恩来第几次动手术了。知道周恩来的病情又加重了,他费力地一字一句地对工作人员说:“去打个电话问问总理现在的情况怎样了。”

这一年的国庆节,周恩来再也没有力气参加了。躺在病床上,脑子却不能平静。他想把所有身后的事安排得有条不紊。他甚至想起了严复,这是中国最早的改革者之一,生于1854年,死于1921年。严复对赫胥黎、孟德斯鸠和穆勒等人著作的出色翻译,曾激励了周这一代人。周恩来口授给国家文物局局长的嘱咐,要他确保严复的文件得到安全保存。他又想起1931年去世的杨度。杨度早年曾是个极端保守分子,于1927年成为共产党和周恩来领导下的一名地下工作者。

那时他通过剧作家夏衍与周联系。杨度曾是上海青帮头子杜月笙的朋友,由此上海的一些共产党组织才有了安全的房子,避开了在租界里巡逻的英国、法国和其他警察……周恩来要求承认杨度是位优秀党员。他对曾经忠实地为自己工作过的潘汉年尚未恢复名誉而感到不满(潘汉年是1982年才被恢复名誉的)。

最后一次手术后,邓颖超给他带来了毛泽东新发表的诗词《重上井冈山》

和《鸟儿问答》。1976年1月2日凌晨5点多钟,周恩来用微弱的声音说:“诗词。”值班医生猜想可能是想听毛泽东的两首词,便从周恩来枕边拿起载有这两首词的《诗刊》杂志,问是否念给他听听?周恩来点了下头。当朗读到《鸟儿问答》最后两句“不须放屁,试看天地翻覆”时,周恩来的嘴角轻轻弯了一下,这是他留下的最后一次笑声。

有一天,当邓颖超又来看望他时,他以微弱的声音,在她的耳边说:“小超,有好多好多的事我没有告诉你,现在太晚了……”

邓颖超眼里噙着泪,喉头哽咽着:“恩来,我也有好多事一直没有告诉你……”

1月7日,周恩来的气息十分微弱,全天处于昏迷状态,鼻子里插着氧气管。深夜11点,处于弥留之际的周恩来从昏迷中醒来,微微睁开双眼,用几乎听不见的声音对身边的工作人员说:“我这里没有什么事了,你们还是去照顾别的生病的同志,那里更需要你们。”周恩来说完这最后几句话,又昏迷过去,再也没有醒来。1月8日9时57分,一颗博大的心脏永远停止了跳动。

中央领导接到周恩来去世的消息,都急匆匆地赶来了。李先念是第一个走进病房的,他弯下腰,双手紧握着周恩来的手,只叫了一声:“总理……”便再也说不出话来,泪水一下涌了出来。他悲痛得双手发抖,站都站不住了。工作人员赶快把他扶到沙发上。他坐在那里,双眼直望着总理的遗容,无力地抽泣着。

邓小平、叶剑英也来了,他们站在总理床前,深深地向总理鞠躬。

11时30分左右,江青来了。她走进病房,高声喊着要见邓颖超:“小超在哪里,我要见小超。”她没有靠近病床,没有看静卧在床上的周恩来,而是一边喊着“小超”,一边退出了病房……

两位伟人的告别

在周恩来病况日渐加重的时候,毛泽东的身体状况也已令人担忧。肺心病不时地困扰着他,常常处于严重缺氧状态。他讲话困难,只能从喉咙内发出一些含糊不清的声音字句。只有长期在毛泽东身边的张玉凤还能听懂一些。所以,每当毛泽东同其他领导人谈话时,她就得在场,学说一遍。但有时毛泽东的话音实在难以辨别,只能从他的口形和表情来揣摸,获得毛泽东点头认可。当毛泽东的语言障碍到了最严重的地步,又不得不说话时,他就用笔写出来几个字。由于长年累月躺卧在床上办公、看书,特别是晚年活动量减少,导致身上的肌肉都有所萎缩,两条腿膝关节不能伸直。他的行动已很困难,两条腿不能走路。如果没有人搀扶,连一步都走不动了。

周恩来的心脏停止跳动的前十几个小时内,他的病情报告不断地送到毛泽东这里来。毛泽东静静地看着一份又一份病危报告和治疗抢救方案。

张耀祠得知周恩来逝世噩耗,马上来到毛泽东住处的大厅,告诉了外面值班的护士小于。小于拿起铅笔,在一张白纸上写下这一沉痛消息,将纸条放在条桌上。

护士孟锦云此时正在毛泽东卧室里值班。毛泽东躺在床上看一本鲁迅选集。

小孟听到外面大厅里有人走动的声音,知道这是有人送东西来。她悄悄地走出去,看到纸条,一行字清晰地映入眼帘。她急忙将纸条叠起来,放进口袋,回到了毛泽东的卧室,装作什么事也没有发生。

下午3时,政治局派人送来了周恩来逝世的讣告清样。小孟收下来,看毛泽东睡醒觉,精神还算可以,就决定把周恩来逝世的消息告诉他。

按照惯例,这时小孟要给毛泽东读报,读文件。她先读了些别的内容,而后就拿出那张讣告清样,低沉、缓慢地读着:“中国人民伟大的无产阶级革命家、杰出的共产主义战士周恩来同志,因患癌症,医治无效,于1976年……”小孟的声音哽咽了,她抹着泪,坚持把讣告读完。

毛泽东听着,慢慢闭上眼睛,眉头紧锁,始终不说一句话。

他的面颊上留下了一道沧桑的泪痕。

周恩来逝世时,枕边还放着毛泽东诗词。

张玉凤后来回忆说:“周总理逝世几天后,中央拟好了有关周总理追悼会的规格,参加追悼会的政治局及党、政、军负责人的人数和悼词一并送主席审阅。”

“毛主席审阅这个报告时,我一直守候在侧,不知道为什么在我这个普通人的心里,一直存有一线希望,或许会有四年前参加陈毅同志追悼会那样的突然决定,或许也能去参加周总理的追悼会。一句憋在我心里许久的话,不由自主地脱口而出,像孩子般冒昧地问主席:‘去参加总理的追悼会吗?’一直处于悲伤中的主席,这时,一只手举着还没来得及放下的文件,另一只手拍拍略微翘起的腿,痛苦而又吃力地对我说:‘我也走不动了。’”

“听到这里,再看看眼前病榻上痛苦万状的毛主席,我无法抑制自己的泪水……我后悔真不该问已经无力行动的毛主席。”

1月11日深夜11点。一辆车头扎着黑黄两色绸结的红旗牌轿车从八宝山返回。这是周恩来生前乘坐的车子。司机也没变。司机的耳边仿佛又响起周恩来的声音:“开慢一点,马路是大家的,要照顾步行和骑自行车的人。”周恩来外出时,司机的车速一快,坐在后排的周恩来总要这样叮嘱。可现在,周恩来的座位上却换成了他的骨灰盒。

1月12日,周恩来的骨灰盒安放在北京劳动人民文化宫的太庙里,供群众吊唁三天。1月15日,周恩来的骨灰分装在四个白绸布袋里,由飞机播撒在密云水库、天津和黄河上空……

追悼会的前一天,也就是1月14日下午,又是孟锦云给毛泽东读报的时间。

她读了追悼会上由邓小平致的悼词的清样。毛泽东听着,不再是默默地流泪,而是失声痛哭。他依旧没说一句话。

周恩来逝世后的很长一段时间里,毛泽东的情绪都笼罩着一层悲伤。他脸上几乎已无笑容,常常沉默着。

同类推荐
  • 那些最可爱的人

    那些最可爱的人

    本篇为极短篇小说,为纪念抗美援朝战争胜利62周年和中国人民志愿军出国作战65周年。本篇将以历史背景和一部分视频、文献资料为基础,分20章向读者展现抗美援朝战争中那些令人难忘的战斗瞬间,讲述志愿军从鸭绿江到三八线、从出国到归国的战斗故事。部分故事有借鉴资料,以确保真实度。本篇小说中全部主角为虚拟人物,感谢所有提供名字的朋友。特别鸣谢部分网友对本文提出的修改意见。
  • 狱中天子

    狱中天子

    他刚出生就被判了死刑被投于监狱,他成长于民间,历经磨难,苦乐自知,他天资聪慧,喜读书也喜斗鸡走狗,他十八岁当上皇帝,在权势滔天的大将军威压下,每每如芒刺在背,他孤独无依、如履薄冰,面对硬塞给他的白富美,聪明而强硬的诏告天下寻微时故剑,他最终最终一代英主。
  • 逆天改命之兰陵传

    逆天改命之兰陵传

    他,庸庸碌碌,不过是一个小技术员,过着平凡人的日子。他,貌柔心壮,堂堂大齐国王爷,却整日过着提心吊胆的日子。当他顶替他成为这个王爷时,又会发生怎样的变化?是无力改变历史的足迹?还是力挽狂澜,改变命运,创造属于他的辉煌?
  • 武威通志-古浪卷

    武威通志-古浪卷

    本书是武威历史上第二部地市级地方志书,是新中国成立以来武威市编纂的第一部通志,是武威及武威人民几千年来文化历史的记录。
  • 中国德昂族

    中国德昂族

    本书共分十章,分别从历史源流、人口分布、民族关系、社会形态、宗教信仰、语言文学、风俗习惯、婚姻家庭、教育卫生、文物古迹、历史人物等方面对德昂族进行了系统的阐述,以期成为广大读者全面了解德昂族的一扇窗口,同时也是对德昂族历史文化的传承尽自己的绵薄之力!《中国德昂族》在尊重历史的基础上,以新的视角挖掘民族文化的题材,提炼民族文化的丰厚资源,使之脉络清晰,连贯自然,富有时代感。既体现了“整体大于部分之和”的原则,又全面地介绍各民族的概况、社会文化、族际交往等。
热门推荐
  • 楼兰王妃

    楼兰王妃

    意外穿越到楼兰,调戏绝世美男夏大王,与第一美女钩钩挂挂。再穿回现代,肚子里就有了个种?再穿回去,该死的男人,这才多久不见,竟然跟第一美女勾搭上了。那她和肚子里的宝宝该怎么办?哼,带回现代自己养!不让她走?好啊,有本事就给她追到现代来!--情节虚构,请勿模仿
  • 从不后悔因为爱过

    从不后悔因为爱过

    他们本来只是彼此生命中的一个过客一次偶遇邂逅了他们之间的爱情历经艰险能否绽放爱情的花蕾!
  • 妖仔历险记

    妖仔历险记

    跟着妖妖和仔仔一起到未来的世界历险吧。
  • 胖子别跑

    胖子别跑

    这一次,男主角不是英俊潇洒、风度翩翩的多金的富二代或豪门总裁而是一个重达200斤的大胖子他人跟他体重一样,宽厚、温柔、体贴、又不失生活情趣。他与那个古灵精怪的女孩一路打骂一路嬉笑,渡过了五年快乐时光。这五年来,他身边换了一个又一个女朋友,而她也有几个帅气男生围着,两人相处的时间最多,却始终没有交集是爱得不深,还是时机不对?最后,他要为人夫,她要为人妻的时候,他因公司一单事故而被免职在饯行宴上,他借酒意第一次拥抱了她迟到了五年的拥抱,让她久藏心底的感情复活..........然后饯行宴后,他消失了......她满世界找他,找到的时候,出现在她面前的居然是个大帅哥,还多金,这是什么情况?
  • 凡尘之星落

    凡尘之星落

    当腿短的仙跟不上节奏怎么办?一定要抱紧神兽的脚!当胆小的仙怕妖的时候怎么办?一定要躲在上仙的身后!当打怪的时候怕被吃掉怎么办?一定要修仙升级!当苦逼的跟在上仙的身后怎么回事?一定要刷到存在感!当那颗全体泛着蓝色莹光的星石冲破云层,陨落在人间的一处,尘埃落定后,一切的平凡也不平凡了……组着一团人打怪升级,你说能不能开外挂?你眼前的凡尘上仙不就是本作给你们放的外挂吗?
  • 法师

    法师

    魔法,是这个世界的根源。许乐,来到这个世界,就要发出自己的声音。
  • 春秋配

    春秋配

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 巫师故事

    巫师故事

    这是一个关于巫师的故事,却又与巫师无关力量的获得需要付出怎样的代价,又伴随着多少责任追逐有关超凡的一切,路上又将遇见怎样的风景
  • 铸血

    铸血

    他,本是一个普通学生而已,可是他却受尽了屈辱。他发誓,我命由我不由天,他要用尽一切铁血手段,站在巅峰之上,让人俯首称臣。命运有时候老天会安排,但他要自己掌握。黑道,是一条不归路,但在这条路上,有刺激,有血腥,有感动,也有热血。谁敢拦我宏图霸业者...斩!
  • 红盖头

    红盖头

    《红盖头》是一部读起来让人酣畅淋漓又耐人寻味的小说。女主人公颇有脂粉英雄之意却无奈受着命运的嘲弄,在跌跌撞撞之中被引向未知的人生。作者阿娜尔古丽写透了女人,娓娓道来深宅女人的爱恨贪嗔痴,故事高潮迭起,用极致的手法完成了对女人自我的一次深刻地剖问!文中的翠莲注定是一个传奇。她嫁入顾家,成了漩涡中心的“掌柜子”;她大权在握,步步为营、机关算尽。纵使她八面玲珑,也改不了命运的轨迹:爱情渐行渐远,亲情若即若离。就如当初轿中的那顶红盖头,凄艳得如滴血的玫瑰,在路上缓缓行走。