[俄]屠格涅夫佚名译
我的手将一动不动地长眠在地下。然而,我现在快慰地想,你也许会在你的手上感受到轻轻的爱抚。
当我不在世的时候,当我所有的一切都化为灰烬的时候——你啊,我唯一的朋友;你啊,我曾那样深情地和那样温存地爱过的人;你啊,想必会比我活得更长时间——可不要到我的坟墓上去……你在那儿是无事可做的。
请不要忘记我……但也不要在日常的操劳、欢乐和困苦之中想起我……我不想打扰你的生活,不想搅乱它的平静的流水。不过在孤独的时刻,当善良的心和如此熟悉的、羞怯的、无缘无故的悲伤碰着你的时候,你就拿起我们爱读的书当中的一本,找到里边我们过去常常读的那些页,那些行,那些话——记得吗?——有时,我们俩一下子涌出甜蜜的、无言的泪水。
你读完吧,然后闭上眼睛,把手伸给我……把你的手伸给一个已经不在的朋友吧。
我将没有能够用我的手来握它:我的手将一动不动地长眠在地下。然而,我现在快慰地想,你也许会在你的手上感受到轻轻的爱抚。
于是,我的形象将出现在你的眼前,你闭着眼睛的眼睑下将流着泪水,这泪水啊,就像我和你受美的感动曾经一起洒下的一样。你啊,我唯一的朋友;你啊,我曾那样深情地和那样温存地爱过的人!
作者简介
屠格涅夫,19世纪俄国的现实主义艺术大师。他的小说不仅迅速及时地反映了当时的俄国社会现实,而且善于通过生动的情节和恰当的言语、行动,通过对大自然情境交融的描述,塑造出许多栩栩如生的人物形象。
他的语言简洁、质朴、精确、优美,为俄罗斯语言的规范化做出了重要贡献。
【心香一瓣】
真爱,是世间最纯洁无私的情感。它可以超越时空,超越生死,千回百转,亘古不荒。
文中的“我”叮嘱所爱的人,“当我不在世的时候,可不要到我的坟墓上去”,“不要在日常的操劳、欢乐和困苦之中想起我”。
但是,当孤独和悲伤的时刻,他又希望自己的爱对于所爱的人是一种安慰,并鼓励道,“你就拿起我们爱读的书当中的一本,找到里边我们过去常常读的那些页,那些行,那些话……”
这些似乎矛盾的语言恰恰表现出真爱的本质,那就是希望所爱的人时刻幸福。正如文中所说:“我不想打扰你的生活,不想搅乱它的平静的流水。”