登陆注册
12102300000027

第27章 论年龄

【瑞士】黑塞佚名译

一位老年人,如果他只是憎恨和害怕自己年纪老,憎恨和害怕满头白发以及死之将至,那他就不是登上这一人生台阶上令人尊敬的代表,这正如一个年轻力壮的人憎恨他的职业和他每日的工作,并图谋逃避它们是同样不受人尊敬的。

古稀之年在我们的一生中是层台阶,跟其他所有的人生台阶一样,它也有自己的外表、自己的环境与温度,有自己的欢乐与愁苦。

我们满头白发的老年人跟我们所有的年纪较轻的兄弟姐妹一样,有我们的任务,这任务赋予我们的生命以意义,甚至连病入膏肓的人和行将就木的人,这些尘世的呼唤都已难于送达到他们,卧榻的人也都有他们的任务,有着重要的和必要的事要由他们来完成。年老和年轻同样是一项美好而又神圣的任务,学着去死和死都是有价值的天职,这和其他天职一样——前提是对人生的意义和圣洁要怀着尊崇的心情去履行这一天职。一位老年人,如果他只是憎恨和害怕自己年纪老,憎恨和害怕满头白发以及死之将至,那他就不是登上这一人生台阶上令人尊敬的代表,这正如一个年轻力壮的人憎恨他的职业和他每日的工作,并图谋逃避它们是同样不受人尊敬的。

简而言之,作为老年人,为了实现老年人的意义,并胜任他的职责,那他就得承认自己是老了,承认年老带给他的一切,并必须为此作出肯定的回答。若是没有这个肯定的回答,若不能为大自然向我们要求的一切做出牺牲的话,那我们活着的价值和意义——不管是年老,还是年轻——就都失去了。我们也就欺骗了生命。

每个人都知道,古稀高龄会带来疾病和苦楚,并且知道死神就站在他生命的终点。你会年复一年地做出牺牲,有所放弃。你必须学会不信任自己的感觉与力量。不久前还是短短的一次散步的路程,现在变得漫长了,觉得吃力了,有朝一日我们再也没有能力走下去了。我们一辈子都爱吃的饭菜,我们也不得不割舍。肉体的欢娱与享受愈来愈少,并且还得付出更高的代价。尔后,一切健康上的损伤和疾病,感觉变得迟钝了,各器官的功能也减退了,诸多的痛楚,尤其是经常发生在那漫长的令人恐惧的黑夜里——所有这一切都是不可否认的。

这是严酷的现实。但是一味沉溺于这一衰退的过程,看不到古稀高龄也有它的好处、它的优越性、它的令人快慰和欢乐之处,那就太可怜、太可悲了,当两位老年人彼此相遇,不该单是谈那该死的痛风,谈上楼时腿脚的僵硬和呼吸的困难,他们不该光是交流各自的痛苦与令人心烦的事,也应该谈谈他们各自令人愉快和令人欣慰的经历。而这样的事有很多。

每当我想起老年人生活中这些积极的和美好的一面,想到我们这些白发苍苍的人也知道力量、耐心和欢乐的源泉之所在——这在年轻人的生活中是无足轻重的——这时我就不必去谈论宗教和教会的慰藉作用。这是神职人员的事。但是,我大概可以满怀热忱地举出几项年龄送给我们的礼物。但这些礼物中我认为最珍贵的是:在漫长的一生保留在我们记忆中的各种画面的宝库,随着行动能力的消失,我们将以完全不同于往昔的方式去追忆这些画面。那些六七十年来不复存在于地球上的人的形象和面容,它们还在我们身上继续存活下去,它们是属于我们的,它们陪伴着我们,它们用充满生气的目光注视着我们。在此期间消失了的或是完全变了样的屋宇、花园、城市,在我们看来却跟昔日一样未曾变样,我们发现几十年以前旅行时见过的远处的山峦和海滨,依然色彩鲜艳地留存在我们的画册里。观看、审视、慈祥越来越成为一种习惯和练习,观察人的心绪和态度不知不觉地浸透在我们的全部行为中。我们曾为愿望、梦想、欲望、激情所驱使,正如人类的大多数人一样,通过我们生命岁月的冲击,我们曾不耐烦地、紧张地、充满期待地为成功和失望强烈地激动过,而今天当我们小心翼翼地翻阅着自己生平的画册时,禁不住惊叹:我们能躲开追逐和奔波而获得静心养性的生活该是多么美好。这里,在白发老人的花园里,正在盛开着一些我们昔日几乎没想到去护养的花儿。这里盛开着忍耐的花,一种高贵的花,我们变得更加泰然,更加宽厚。我们对于去参与某些事件和采取一些什么行动的要求越小,我们静观和聆听大自然的生命和人类生命的能力就变得越强。我们对它们不加指责,并总是怀着对它们的多姿多彩的新奇之感任其在我们身旁掠过,有时是同情的、不动声色的怜悯,有时是带着笑声带着欢悦带着幽默。

最近我站在我的花园里,点上一堆火,不断给它添加些树叶和枯枝。这时来了一位老妇人,大约八十岁了,她从白刺荆的矮树丛旁走过,停下脚步,向我望来。我向她打招呼,于是她笑了,并说:

“您的这把火点得对。像我们这般年纪的人应该慢慢地和地狱交上朋友。”就这样我们交谈起来,我们的谈话带着对各种烦恼与困乏抱怨的调子,但总是带着开玩笑的口吻。谈话结束时我们都承认,只要我们村子里还有最老的人,还有百岁老人,我们还不是老得叫人害怕,这几乎不该算是真正的老人。

当很年轻的人以其力量和毫无所知的优势在我们背后嘲笑我们,认为我们艰难的步态,我们的几茎白发和我们青筋暴露的颈项是滑稽可笑的时候,我们就会想起,我们过去也具有跟他们同样的力量,也像他一样毫无所知,我们也曾这样取笑过别人,我们并不认为自己处于劣势,被人战胜了,我们对于自己已经跨过这一生命的台阶,变得稍微聪明了一些,变得更有耐心而感到高兴。

作者简介

赫尔曼·黑塞(1877—1962),德国作家。1923年入瑞士籍。1946年获诺贝尔文学奖。爱好音乐与绘画,是一位漂泊、孤独、隐逸的诗人。黑塞的诗有很多充满了浪漫气息,从他的最初诗集《浪漫之歌》的书名,也可以看出他深受德国浪漫主义诗人的影响,被人称为“德国浪漫派最后的一个骑士”。主要作品有《彼得·卡门青》、《荒原狼》、《东方之行》、《玻璃球游戏》等。

【心香一瓣】

人生就是由一个一个台阶组成的,每个阶段都有自己的价值。对老年人来讲,学会从容,学会放弃,学会总结,这是他们的功课。

但是我们作为年轻人,是否意识到他们的价值呢?还是仅仅把他们当成弱者,当成我们必须帮助的对象?

你有没有想过,在他们的心里,其实埋藏着我们无法估量的思想宝藏?有没有想过,其实他们已经在我们未来的路上插好了无数个路标,让我们避开了无数的弯道甚至陷阱?

我们有理由,也应该给他们一份应有的尊严。

同类推荐
  • 捧出心里的阳光(散文随笔卷)

    捧出心里的阳光(散文随笔卷)

    《捧出心里的阳光》主要内容:每当我们要编辑当天的报纸,就会为一件事情着急:好文章在哪里?一年下来,在设定好的合理篇幅内编选这一年的文章,尽管已经分成三册不同主题的书,仍然会感慨,还有那么多精彩篇章不能入选!文学的薪火相传就是如此,有时候你嫌她光亮仍然不够,甚至被一些更显耀眼的东西遮蔽了;更多时你感受到的是一种思想的力量、叙述的智慧以及艺术美感的生生不息。选在这里的文章,只是浩瀚的文学之海中极小的一部分,但我们相信,读者从中足以看到这一年中国文学所经历的路程。
  • 唐诗宋词元曲(第一卷)

    唐诗宋词元曲(第一卷)

    唐诗、宋词是中国诗歌史上流芳百世的不朽丰碑,将我国的诗词艺术推向了最高峰。警句名篇被历代文人墨客所吟咏,以至名人评说“唐后无诗,宋后无词。”为了更好的继承发扬中华民族优秀传统文化,我们本着思想性、艺术性、可读性兼顾,信达雅并重的原则,重新校订注释编纂了这部《唐诗宋词》,并配以清晰线描图,以飨读者。可谓“吟一首如遍品天下之敬醴,诵一句若尽阅华夏之圣观”!本书采取最为脍炙人口的经典选本,融合中国古代绘画艺术作品,生动形象地阐发文学的主旨和意境,达到了“诗中有画,画中有诗”的完美境界。
  • 雪地上的脚印

    雪地上的脚印

    本书主要内容包括:走向辉煌、在沙漠腹地的日子、故乡情思、冬梅、雪花白雪花美、梨花在寒风中绽放、海海风海滩等。
  • 想过情人节

    想过情人节

    作者以女性特有的细腻和敏锐,结合自身的经验和阅历、感受和体会,笑谈男人的优劣,戏说女人的忧乐,漫侃恋情、亲情、友情。幽默风趣,寓庄于谐,轻松活泼,清丽率真,是本集突出的特色。
  • 在春天之前

    在春天之前

    这本诗集证明姚辉是一个寂寞的诗人,一个被低估的诗人,他有着如此强悍的肝胆,击骨作歌,其声微茫深远……
热门推荐
  • 醉倒在中国古代的情诗里

    醉倒在中国古代的情诗里

    《醉倒在中国古代的情诗里》共分为四篇,分别是倾心篇、别离篇、相思篇,以及怨情篇。《醉倒在中国古代的情诗里》将中国文学史上以爱情为题材的历代诗人写出的情诗恋歌以及与爱情有关的诗词歌曲一一呈现,其中不乏许多传诵千古的名篇。
  • 恍若前生梦

    恍若前生梦

    现代学霸许清沚穿越成了白兰教少主东方玉芝。华丽的身份转变的同时催化了她的成长,千年的时间之沟酿出段段奇闻。邪教?正义?忠诚?义气?立场永远不分对错,但还是让她和那个她命中注定相遇的人站在了两个截然不同的营阵。同样的睿智,同样的武功,同样的权利。可一面是江湖斗争,战火纷飞,一面是立场的纠结,人性的矛盾。知道了生死之间,他们才蓦然发现,一切的一切,都是逃不开的宿命。
  • 雨落文心

    雨落文心

    那一年高三,他们相识,定下四年之约,大学,属于他们的大学……
  • 星之时空

    星之时空

    一个另类的修真,一个个突如其来的遭遇,一次次惊险的冒险,在二十四个时空中,刘涛是否能修炼极致,飞升永生?
  • 好运天王

    好运天王

    2015年,历经人间百态,夏天终于以五张彩票跃身成为富豪,可却还没来得及享受这来之不易的幸福,夏天就被一场车祸带到了2000年。为了守护身边的家人和兄弟,他不得不去努力,与各种商业大佬展开激战,夏天的娱乐公司也在这时悄悄站在了华夏娱乐界的巅峰!属于夏天的娱乐时代,在这一刻扬帆起航!
  • 旋风少女之永不变的那个你

    旋风少女之永不变的那个你

    与电视剧旋风少女是相关的,大家来看哟!以后我的书迷们都是小香蕉,因为猴子最爱香蕉们了!
  • 70年代三部曲之e时代

    70年代三部曲之e时代

    顾白很小就失去了父亲,与母亲相依为命的他大学毕业之后乘上了开往深圳的火车,心中有个梦想,那就是赚很多很多的钱!怀着一颗火热的心来到深圳,没曾想,残酷的现实将他的梦想逐一击破……故事以中国互联网界风云变幻、龙蛇沉浮的大背景为依托,讲述了一段跨世纪的几个家庭之间的恩怨纠葛,突出表现了以顾白为代表的这一代年轻人追求美梦成真、实现宏图大愿以及为情恋、为事业、为朋友、为家庭演绎的一场爱恨交织的人生悲喜剧!
  • 魔音

    魔音

    大学女生夏千迪意外得到一根项链,里面封印着一个转世苏醒了三次的古代歌姬若雪的灵魂,因此夏千迪拥有了若雪的别人无法企及的歌喉,并一举夺得校园歌手大赛冠军,获得了奇怪的评委著名音乐人郁冬的青睐。千迪在酒吧驻唱时遇到一个戴着翡翠手镯的女孩柳含菲,两人相见时彼此都产生了一种奇怪的恐惧感,危险的信号感染了在场的三个人,千迪,含菲,郁冬,但是只有郁冬知道,三个人之间纠缠了三世的命运又将再一次轮回。
  • 你是对的

    你是对的

    只是疼痛,所以深刻;如若缘浅,何必深究。
  • 天下为聘:武探神魔妃

    天下为聘:武探神魔妃

    前世那道不公的紫雷让她含恨死去。发誓永不再爱再度睁开的异瞳让她再朔传奇:妖瞳现,风云动;蛊女出,逆天下!小剧场:“想嫁给我?本姑娘有三不娶。”某女挑高了眉。“好,你说。”某男无视那个嫁“一!皇族贵胄不娶。”某女一脚踏在门槛上。“我岂是那等凡尘俗子?”某男勾唇一笑。“二!三妻四妾者不娶。”某女斜瞥了他一眼。“有你一个小妖精就够了。”某男缓缓靠近。“三!聘礼不惊天动地者不娶。”某女没注意到他的小动作。继续提条件。“我以这天下为聘怎么样?”某男猛地伸手将那嚣张的小家伙搂在怀里,封住了她的嘴。