我,叫年陌欢。记忆里,我是个很安静的女孩,安静到有些病态。从小,我拒绝和任何人对话,只把自己关在那个小房间跟那只流氓兔自言自语。到了上学的时候,我也总是不被人发现,教过我四年的班主任竟不记得我的名字。我总是一遍又一遍的重复,我叫年陌欢,新年的年,陌生的陌,欢快的欢。但没人记得我。
今年是我第三次转校,照顾我的奶奶告诉我,这里是一个靠海的小镇。海,那一直是梦里才会出现的地方,在我以往生活的地方,是见不到海的。我决定带着我的画板前往这片大海。
海风轻轻吻着我的脸,在天与海的交际处有一条白色的长线。我脱下鞋子,光脚踩在柔软的沙滩上。迎面走来一位白衣少年,他好笑地注视着我,我慌忙停下脚步,不知所措。我看见他对我说,他觉得我很有趣,问我的名字。我吞吞吐吐地回答道:“我,叫年,陌欢。新年的年,陌生的陌,欢快的欢。”他走近我,我又看见他说,他叫江苏泽,是这儿新来的转校生。
我害怕别人的靠近,下意识往后退了几步,说:“我,我回去了。”仓促逃离时,我回头看了一眼那个叫做江苏泽的少年,他拾起我在海边遗落的一张油画稿,满目笑意。
我是个聋子,听不见任何声音。但我可以依靠观察别人的嘴型来判断那个人说了什么。奶奶说,我学的这个叫唇语。但我不想去聋哑学校,我要和他们一样,一样是普通人,正常人。除了奶奶,没人知道我听不见,也没人发现过我听不见。因为,从不曾有人记得过我。
我是个孤儿,两岁时父母便离开了人世。奶奶说,他们在一次乘坐飞机回来时出了事故,坠机了。从那以后我不敢再坐飞机,连提及都很少。