刘梅其实是个不错的姑娘，很懂事，每天把我弟弟送回来以后就忙碌着做饭，我要是在家，她会给她家里打个电话，告诉她爸爸她晚饭在我们家里吃，让她爸爸放心。吃了饭就安静地坐在那儿陪我爹聊天，有时候还跟我弟弟下上几盘棋，我看得出来她不会下棋，她是在哄我弟弟开心呢。我坐在旁边看她，偶尔会把她看成我故去多年的妈，身上会冷不丁打一个激灵。她跟我的话不多，有时候我跟她一起出去溜达，她半天也说不上一句话。刚开始的时候，我觉得她就是那个传说中的“木逼”，后来习惯了，反而很高兴，这样多好啊，将来结了婚也没人跟我唠叨。我甚至庆幸没跟芳子处下去，要是跟芳子结了婚那还了得？一不顺心就跟我吵，邻居们听见还以为我是个“老婆屎”呢。
我俩一直这样不温不火地相处着，她不在我眼前的时候我也不想她，他在我眼前的时候我感觉很塌实，这种感觉很特别，她好象是我的姐姐或者年龄相差不大的妹妹，一点儿也没有我跟芳子在一起的那种兴奋与冲动。那天我带她去公园里散步，公园里有一个很大的人工湖。傍晚的湖面漂亮极了，风吹着湖面，让湖面像一层一层的小鱼在悠闲的翻滚，小鱼上面低低地飞着三三两两的燕子，有几个老人在湖边支起钓竿，静静地盯着鱼漂，有时候调皮的燕子会蜻蜓点水似的啄一下鱼漂。这样的情景很容易让我想起童年的一些往事，心一动，就拉刘梅坐在了湖边的草地上。
我背靠着一棵树，脑子飞回了十几年前的村庄。我看见年轻的父亲哼着小曲走在夕阳下的田野里，后面跟着我和我弟弟。我爹走到我家的自留地那里，大声地唱，大河要是没有水哎，那个小河干哎，人人要爱生产队哎……然后蹲在他自己挖出来的小水沟旁边，捧起一捧水往天上一扬，下雨喽！惹得我弟弟到处找雨伞。我记得我爹那时侯留着一头从中间分开的长发，他把我弟弟抱在怀里的时候，风吹动他的长发会不停地拍打我弟弟的脸，我弟弟就胳肢他，让他不得不面朝天躺在田埂上。那时候的天上有很多棉花一样的云彩，夕阳也不是那么妖艳，它用淡淡的光往远方推那些慵懒的云彩，云彩层层叠叠的，但是一点儿也看不出拥挤，它们慢慢腾腾地往宽敞的地方走，一会儿是一群牛，一会儿是一群羊，一会儿又变成了一缕被扯开的棉花，棉花的尽头是一个老头扛着农具，后面跟着一头慢腾腾走着的黄牛。这让我想起了一首关于田园风光的歌来，我推推一旁绞着辫稍的刘梅：“那什么走在田埂上是怎么唱来着？”
刘梅好象是在想什么心事，我一推她，她一楞，羞涩地冲我一笑：“不知道，外婆的澎湖湾吧？”
