姐妹们听说张帆要回老家，一大早就来到了刘家，拉着张帆的手一个劲儿的摇，离别的话说起来没完没了。这些善良的姐妹们哪里知道，张帆和刘光北的婚姻亮起了红灯，并已办完手续。更不知道张帆这一走将不再回来。
张帆和刘光北的离婚手续昨天就办完了。但她仍然像往常一样回了家，看到公婆的病基本好了，能够干一些轻体力活了，从心里高兴，不管怎么说，在这个家生活了三个多月，和公婆有了一定的感情，前些天二老得病无不牵动着张帆的心，真想找兵团请假晚去一段时间。可是后来一想，这只能解决一时解决不了一世。这封电报来得太及时了，它解决了困惑了张帆好多天的难题儿。
婆婆发现儿媳在打点行李和收拾自己的用品，忙问道：“你不去北疆还打什么行李呀。”
张帆一边打点行装一边说：“北疆不去了，前天老家来了封电报，说妈妈病重，让我速回。妈妈年纪大了，原来的身体就不太好，估计这次的病可能要重点儿。所以，赶今天下午的火车回老家去看看。”
婆婆不放心地问：“亲家母病重？没说得的什么病吗，还要闺女回去。”
张帆摇摇头，说：“我也说不好，电报上只说病重，没说得的是什么病。”
“到家后代我们问候亲家母。好不容易回家一趟，好好陪陪亲家母。现在哪都乱哄哄，路上注意安全，到家后给这边打个电话。”婆婆嘱咐道。
“您放心吧，我一定注意安全，到家后马上给您打电话。”
张帆看道，婆婆嘱咐的时候，眼泪就在眼眶子里打转儿。心里说：“您保重吧，今生今世恐怕没机会见面了，就此把我忘了吧。”
张帆这么一走，二老又多了一份担忧，他们希望张帆早点回来，这个家不能没有她。
下午两点的火车，从天山屯到乌鲁木齐有三百多里的路程，兵团派了一辆卡车，送别的人只有和张帆平时要好的几个姐妹，其他人一律不准出门。残酷的现实告诉她，今天这一走，新疆这个地方很可能今生今世都不会回来了。刘光北啊刘光北，就看我们今后有没有这个缘份了。张帆含泪告别了姐妹们，在外漂泊了十多年的张帆经过数不清的坎坷后，今天真的回家了。
无情的列车沿着冰凉的铁轨载着人们在旷野上呼啸着，一路上，张帆凭窗而眺，沿线各地到处是红旗招展，游行的队伍不分昼夜行进在大街小巷，田间地头。自从这场运动开展以来，革命小将们手持红宝书，占领了各个岗位，大字报铺天盖地，一大批老干部、科技能手，下放的下放，靠边站的靠边站，工厂停产了，学校停课了，这一幕幕让张帆无法理解，这到底是怎么了？如果天天这样搞下去，国家还怎么发展，社会不是乱了吗？全国人民吃什么，喝什么，这不是又回到从前了吗······。
几声汽笛声，使张帆的思绪收了回去，游子归来太不是时候了，因为一九六六年的冬天特别的冷，虽然张帆的家不同于新疆，但下了三天三夜的雪又伴着凛冽的东北风，使气温急剧下降，各家的房檐已经垂下了一排排的冰凌。张帆到家的时候已经成了雪人，连父母亲都没看出来自己的闺女回来了。
好长时间没回家了，再加之这场大雪，张帆走在大街上，努力找回离开时候的摸样，除那棵大槐树还屹立在村东口外，民房街道都已变了样儿，一排排红砖瓦房已经代替了茅草屋，整齐的街道已经看不出原来七拧巴歪的样子了，微笑的乡亲相互打着招呼。她找了半天才找到自家的院门，院门虚掩着，张帆提着行李来不及掸去身上的雪，径直来到正房的东屋。突然进来一个雪人，两位老人很是纳闷，说道：“这是谁呀？也不言一声。”
张帆赶紧说：“妈，爸，是您们的女儿小帆回来了。”
“啊，是小帆？我的闺女？”爸爸听说是闺女回来了，眼睛睁的大大的看着张帆，妈妈昏花的双眼看着地上站着的“雪人”惊呆了，老两口子怎么也没想到闺女冒着大雪回来了。马上从炕上下来，“她爹，拿过炕条扫，我为闺女掸去身上的雪，来，让妈妈看看，闺女变样儿了吗？”
张帆脱鞋上了炕，坐在妈妈的身边，搂着妈妈说：“您看看是不是您的闺女小帆呀。”妈妈仔细端详着，张帆到这个时候才发现，母亲变老了，满头的银发稀疏了，皱纹过早地布满了大半个脸，原来满口的白牙掉了一大半……。这就是我的妈妈吗？噙泪的双眼告诉她，这些年不在家，父母亲受了太多的苦，他们的晚年没有享过一天的福，是自己对不起他们。看着看着，母女俩情不自禁地抱在了一起痛哭起来。
“接到您病重的电报，我一刻都没耽搁，立马办手续回来了。您说也巧了，这封电报要是晚到一天，我就去了北疆搞运动去了，到那时多急的电报都成了废纸，看来咱们娘儿俩有缘呀。忘记问了，您的病怎么样呀。”张帆说。
“你这一回来好了一大半，就是头疼脑热的病，我不想惊动你，可你爸爸说一定要给你去电报，也许回来就不走了呢。”
爸爸坐在板凳上抽着几十年不变的叶子烟，这些年来家里的里里外外全凭他的老肩膀扛着，一个快七十岁的人了，难得身体还那么好，否则非压垮不可。张帆下坑给老爸点了一袋烟，说：“爸妈，这次回来我真的不走了，我要陪在您二老的身边，让您二老也享享清福。”
听说闺女不走了，老人别提多高兴了，妈妈的病一下子好了一大半，爸爸主动下厨房，非得要做一顿好吃的招待远道而来的闺女。
但在高兴之余，老爸问：“我只是那么一说，你不是当兵呢吗？说不走就不走行吗。”
“我转业了，部队已经奈何不了我了。过两天我就到县里办理转业安置手续，上班挣钱养活您二老。”
妈妈突然问道：“刘光北怎么办？”张帆看看病态中的妈妈，说：“既然您提出了这个问题，我和他的事儿就不再瞒儿老了，为了两家都好，为了光北今后的幸福，我们离婚了。”
“啊，离婚了？”妈妈不敢相信自己的耳朵
“这是真的吗？”爸爸也感到惊讶。
“千真万确。”然后她向爸妈叙说了这次转业回家的经过。
听说张帆转业回来了，银环、二愣和乡亲们都来了，把张帆家挤得水泄不通，问东问西，张帆接应不暇。从中午到晚上人流不断，银环最后说：“张帆姐，我已经给石柱和小宝他们两家通了电话，如果不忙的话，明天他们也回来。”
“现在他们都挺忙的，而且文革工作抓得这么紧，回来看我不合适，再者说我还要到工厂进行劳动改造，就别给他们添麻烦了。这样吧，明天我到县里，把我的转业手续交到有关部门，看看县里给我安排到哪个厂子接受工人们的再教育，然后我再找石柱他们去。”
二楞同意张帆的意见：“等一切都安排好了再说，还是张姐想得周到。”
昔日县城商业繁华的景象，被文革的大潮淹没了，大部分商铺被认定为资产阶级尾巴而贴上了封条，剩下的几家商铺也是惨淡经营。张帆走在大街上，面对着萧条的街面，心里很不是滋味。都说寒冬即将过去，春天马上来临，但今年的冬天不好过呀。
张帆快步来到县革命委员会，说明来意后，有人领着来到民政局安置办，直接来到主任室。一个四十来岁的男人坐在办公桌前喝着水看着当天的报纸，听到敲门声说：“进来。”
张帆推门来到屋里，“什么事，坐下说。”这位主任连眼皮都没抬继续看他的报纸。
“您是安置办主任吗？我是刚转业的，这是我的材料。”由于报纸挡着了主任的半个脸，张帆没看清报纸后面主任的脸，只是听说话的后音儿有点耳熟。
主任拿过材料摊开一看，马上把报纸扔到了一边，睁大双眼，“张帆姐，是你呀！”
“你是·····？”张帆也觉得这人有点面熟。
“你不认识了，我是你弟弟石柱呀。”说完从桌子后面来到了张帆跟前。
张帆恍然大悟：“我说刚才听你说话有点耳熟呢，果然是你。”
石柱赶紧给多年不见的大姐倒一杯水，然后问：“大姐你转业了，太突然了，别的我先不问了，你想好了吗，准备到哪工作，我给你安排。”
张帆说：“去个工厂当工人，接受工人师傅的再教育。”
石柱说：“你的资料我看过了，看来目前也只能先到厂子里锻炼了。这样吧，你就去县机械厂吧，机械厂的厂长跟我是朋友，他会好好地给你安排的。”
“你就安排吧，大姐听你的。”
石柱说完，抄起电话就给机械厂厂长打了过去，跟厂长如此这般地交代了一番。石柱撂下电话说：“马上就安排，具体干什么周一报道后他再跟你说。今天到我家，金环还没看见你呢。金环要是知道你回来了，她敢班都不上就得跑过来。”
“不行给她打个电话，先说两句。”
“好，听大姐的。”金环的电话没一分钟就打通了：“金环呀。你猜我给你打电话是什么事儿？”
“我哪知道，赶紧说，我这还有事儿呢。”
“今天有什么事都得撂下，先听听谁跟你说话。”
石柱把电话听筒递给了张帆：“科长大人挺忙呀，不好意思打扰了，石柱说今天晚上到你们家吃饺子，接待吗？”
金环一头雾水：“你是谁呀，我怎么没听出来。”
“没听出来就算了，但今天晚上的饺子我还是要去吃的。”刚要把电话聊下，就听金环说：“您别撂电话呀，我听话音儿好像从那听过呢。说吧，您是谁？”
石柱把电话抢了过来：“你没听出大姐的声音吗？”
“大姐，不会是张帆大姐吧。”
“就是张帆大姐，她转业回来了，现在就坐在我的对面。你先回家，等我把她的转业手续办完后我和大姐一同回家，今天一定要包大姐最爱吃的三鲜馅儿的水饺。然后再好好的唠唠嗑。”石柱撂下电话说：“这么安排行吗？大姐。”
“恭敬不如从命，姐姐听你的。”张帆高兴地说。
金环现在已经是县武装部后勤科科长了，每天非常忙，除去组织大伙上街游行，宣传毛主席最新指示外，还要接送外地来本县串联的革命小将，同时要组织本县革命小将到外地进行串联学习。所以一天下来腰酸腿疼，一到家就抱怨自己年龄大了，要是年轻点儿也跟着到外地串联学习多好呀。
石柱和张帆到家的时候，金环已经在家了。推门而进：“金环你看谁来了。”
金环正在厨房做饭，系着围裙就跑了出来，金环上下打量了一遍说：“真是张帆姐吗？”
“我就是你大姐张帆。”金环扑了过去，姐俩抱在了一起哭了起来，石柱看到这种情景，自己在一旁也偷偷地掉下了眼泪。
“好些年不见面，毫无音信，张帆姐你知道我们是多么想你吗？也不知道具体地址，去了好多封信都因查无此人给退了回来。最后没办法了，听天由命吧。真没想到今天在我家见到你。太好了。”金环含着眼泪说。
张帆推开金环，说：“让姐姐看看，我走了这么多年，是不是还那么漂亮，嗯，没变样儿，还是那么漂亮，只是胖了点儿。”
金环擦了擦眼泪，拿着手绢又给张帆擦试着脸颊上的泪珠，目视着张帆这些年的变化，说：“张姐，这些年你肯定有好多故事，吃完饭今天就住这儿，咱们好好聊聊，好吗？”
张帆说：“还是下次吧，等小宝和英子来了，咱们共同聚一聚，到那时咱们再好好聊一聊，你们看行吗？反正这回我们离的也近了，还愁不来吗？”
石柱在一旁说：“张姐说得对，往后有的是时间。”
