三
韩天保所说的他出生和生长的后卫,作为当地人口耳相传的地名,是在宋代和明代,以及之后的清朝和中华民国一直都有的。后卫者,其实是后卫营的简称。后卫营离北城门不远,旁边还有供操练、习武、检阅的校场。校场在1949后成了一所小学校,韩天保小学一年级就是在这所小学校里念的,二年级转到了条件稍微好一点的北城小学就读。彼时韩天保的父亲复原转业到地方工作,是政府机关的科员。爷爷是某局副局长,至于他爷爷退休前官至地委副书记、行署副专员自然属于后话……这里说的后卫,便是韩天保的生长地……直到他从这里走出去当兵……
早在韩天保一家迁此入住之前,后卫营就成了一个大杂院,韩天保在这生活了十七年,和老解家的第二代解顺风、解赚头、解毕头,也就相处了十七年……
解顺风他爸老解给两任县领导、三任工商局长开小车,后来他俩儿子都相继进了工商局,成为正式的在编人员……
话说老解的头生孩,也是解家的长子,出生的那年夏天,当地发生了洪涝灾害。老解作为在当时不多的懂驾驶的人员,被县政府紧急调派到黑龙潭地区防汛指挥部,汛情紧急,每天都有抢险任务。就在这年的七月九日,他在抢险大堤边上的物质仓库的临时驻地,听领导让人捎来的口信,说他老婆要生了。之后便是上游决堤,通信中断,与市区失去了电话联系。家里他们母子是否平安也无法得知了。老解的心情可想而知。指挥部的领导也看出了老解的心思,准他连夜回家一趟,条件是他还得在回家看过之后,不管吉凶,必须装满补给后直接返回。但是路上是否遇上大水,那是无法预测的。为防不测,领导吩咐伙房给老解烙了一张锅盔带上。那张锅盔真的够份量,估计真的遇上洪水,足够老解骑在树杈或屋脊上啃它三天的。临到放老解走,领导还亲自检查了老解带够了淡水没有?最后的最后,又让老解带上一个充满气的吉普车的旧胎,让他在回家的六十公里,万一在途中遇上大水时用来应急。老解上车前,几乎全员到场给老解送行,大家神情肃穆,还是领导觉察出了大水带来的肃杀之气,说:同志们,咱们大伙,一起来祝解师傅一路顺风,平安归来吧!
一个月之后,大水退去,老解又回到原单位。静下来的时候,才想起该给头生娃起名了,不能天天胖胖的叫到孩子长大吧。想起这个夏天的历险,想起领导在生离死别的那一刻的祝福,便给头生娃起名解顺风以示纪念。解顺风,一路顺风!真是挺好的,寓意美好,大吉大利。一顺百顺,事事顺利。但是未曾想,这顺风,也可以是顺风耳的简称。而顺风却是大荤冷盘卤菜猪耳朵的雅名。这样麻烦和困扰便如影随形的来了。
民间原来就有不尊重别人和肆意嘲笑别人缺点的陋习,因为顺风两字暗合了卤味猪耳朵的雅名,无意中又成了丑名了。你想周围的人,能够文明起来,不拿这个说事,几乎是不可能的。
另一方面,对于顺风本人来说,名字的暗示作用也并不全都是正面的。大家都说我的名字好,我会很顺的。我偷着拿点也会很顺的,我考工作也会很顺的,娶媳妇也很顺的,打牌赢钱也很顺的,偷张换张藏牌抽老千也很顺的,做个假帐塞张假发票弄点钱花也很顺的……如此七年下来,贪污、挪用公款事发,本身就是半考半保送的,萝卜招聘所成就的国家公务员的工作弄丢了,念过大学的媳妇也离他而去,可谓鸡飞蛋打……还哪里去寻他命里顺风顺水的佳运?
接着说老解家的二生孩。
实际在二娃没有出生之前,名字就先起好了。原因就在于他的哥哥起名叫了顺风,二子的名字,就得跟着他哥的名字的意思和味道起名。老大本是为了纪念那场洪水而起了解顺风,弟却命中注定的随了兄长的丑名……
起个赖名或者丑八怪的名,叫这丑名的人,就会显得皮实,好养活。这一套在民间有着深厚的民意基础,也拥有不计其数的广泛的信众,解顺风的奶奶就是。说什么顺风是冷盘卤菜猪耳朵的富贵名,咱家黄口小儿的好名,反倒成了识字人家的赖名。话都叫这些地主羔子反动文人说反了,分不出香臭好赖啦。赖名怎么了?穷人家的小子就兴起个赖名。赖名才皮实、经揣、好养活。赖就赖啦,怎么着吧?咱家二子等生下来,咱就叫他赚头了,谁也拦不住哇,非得逼老娘出马臊臊他们不可。谁说说这种人,到底犯的是哪门子贱哪?赚头赚头,喊着都有劲。赚头搭上顺风,这才是亲兄弟,亲哥俩,一个模子里出的,一个娘胎造的嘛……往后,小二,记住,千万记住奶奶教你的话,往后你做什么都要有得赚,得对得起你的丑名,咱一点都不能吃亏……咱名丑人不丑……臭豆腐臭不臭?吃着香不香?唉,对!乖孩子,就是这个理。识字不多的奶奶,可能意识不到,给小孩起个让小孩觉得自己很贱的名字,可能会对小孩的心理会造成持久的伤害。
二十七年后,解赚头跟他兄长解顺风成了一路货色,利用公务之便赚了人家的钱,还想进一步赚人家的色,让人家忍无可忍地告了。一夜之间,丑行败露,丢了官差,沦为了阶下囚……
三生是女孩,也是解顺风的大妹。
大妹不费劲就捡了老大解顺风的一个风字。
光有个风字还不中啊,还得提前算准了南风和北风,不然怎么样草船借箭、三气周喻、周喻打黄盖愿打愿挨,这都挨着这个风哩?一句话,掐算不出从哪边来的风,那还是诸葛亮吗?连诸葛亮都不是了,你们这些小兔仔子,谁还服气愿意认我这个奶奶?所以奶奶学着戏里面的诸葛亮,念念有词的扭上了秧歌。只听奶奶吟唱道:孔雀东南飞,不飞还不行;不知往哪飞,南北都不中;东门里外里,便有解家里;解家发新枝,落户后卫里;夜闻女啼声,便是解家女;孔雀忙报信,先飞东门里;孔雀飞后卫,全是来贺喜;解家新生女,拂晓东风里。好哩,俺知道哩,孔雀带俺就念到这哩。奶奶去街道参加完批斗会回来,思想更先进哩,又带回了毛主席指示。原来,红楼梦里就有阶级斗争的新动向,就有不是东风压倒西风,就是西风压倒东风的两派的斗争。东风就是东方红的东风,是毛主席红太阳的东风……丫还是叫东风好哇,连毛主席他老人家听说,都连夜发了大红的指示哩……哝,那指示就贴在居委会的墙上……奶奶高兴得重又起舞唱道:孔雀东南飞,后卫解东风。瞧见吗,解东风在前面飞着,孔雀在后面保卫着解东风哩!这丫生下来就不是凡人,生下来就有福哇!
四生孩也是丫头。凡是丫都是奶奶的线簸箩,都得有奶奶起个中意的名,这是老规矩。奶奶想啊想,整整想了三夜带半晌,终于拨开云雾想透哩,当即就从歪脖子树上掉颗鸟粪哩。这里不嫌麻烦,还原一下奶奶呕心沥血的过程。奶奶先是这样想的:两儿两女占全了,丫就叫解占全了。一想,女孩叫这个名不好,有点吃独食儿,不知让人的味道。女孩哪能样样都占全呢?要晓得主动留点给别人,要温良恭俭让,将来才能说个好婆家;回头又想一遍,两儿两女,占全了不假,实打实的,种瓜得瓜,种豆得豆,这是本分人家的想法,种下去了就得收上来。现在瓜和豆都有了,女孩是瓜,男孩是豆;如今老解家瓜豆齐全,这也是个丰收呀,这也是观世音菩萨的恩典,老解家阴德厚实才有的福气,才有的瓜豆的丰收啊……丫就取名解丰收哩多好,也好谢过了观音菩萨的恩典,也谢过了毛主席他老人家,因为俺这也是沾了毛主席和社会主义的福,才得的社会主义的大丰收嘛。这名字不带上丰收俩字,那可就亏了,那就对不住毛主席他老人家哩,也就丢了孩子一生的福气哩。,