每到夜里，唐老太太总被叮叮当当的打井声吵得不能入睡。
她所居住的博旺南区正好能望见一片空旷的土地，从阳台上，她能够每天看到那片光秃秃的土地上发生的故事。先是来了几个拿着坐标仪的人拉着皮尺横竖丈量着那片土地，接着，又立起了几十个铁架子，然后就发出了让她烦心的声音，这种单一的声音彻夜不绝。
唐娴的家什很简单：一个木板床、脏漆漆的竹椅、旧时传下来带雕花的圆桌。虽然有些破损，但还能看到它的魅力。一个书架，据说是明清的家具，上面还有几本古籍。
墙上镜框里的依然是那个戴着礼帽，挂着眼镜的男人，门心的一片胎记隐约可见。
除了趴在阳台上注视着那片空地上的变化，就是揣摩镜框里的照片，这几乎是唐娴每天全部的生活内容。
从镜子里她每每发出感慨：“人就这么快老了，今生今世也没有找到我的先生还有稀里糊涂就失踪的女儿，要是死后真得不像胡福鼓吹的那样，我还不是一个没有归宿的游魂。”
她能够从阳台上看到远处蒸烤出来的火苗，好像随时会从地下冒出火焰烧毁一切。火苗的突起处，一条柏油公路似乎总是在焦灼的阳光下颤抖，她认为不会有什么活物敢在那儿停留，但，明明是一群生着满身满脸燎泡的人在打桩立架。她在阳台上提醒：“小心点，桩子的下面有我女儿的遗骨。”她又强调，又谴责，用尽力气也发不出多大声音：“听见了吗？别这么没人性！”
向冒火的空旷上发出警告后，她决不会得到回答，就是这些面目扭曲的家伙听到了她的警告，它们也不能懂得其中的内容，因为它们没有语言。她眼睁睁地看着这些家伙用无数根桩子取代了那份空旷。
唐老太太有一天捡到了不知从哪里飞来的纸钱，好像是被风吹过来的，也许是从打开的窗口飞进来的。她又兴奋了，像年轻时那样。于是赶忙揣着丈夫的照片，追到公路上，以为这才是真的胡福，胡福真的又出现了。她站在刻有“楚乐庄园”的站牌旁巡视，的确从道路的尽头驶来一辆轿车，车在站牌前停住了，本来唐娴以为这是最后的机会，但，车上下来的那个金发碧眼的女人使她惊愕，一眼就认出这是厄休拉，虽然过去了几十年。
厄休拉也已近八旬，脸上松弛的皮肤显然是严重脱水造成的。她下了车，动情地观望着车站的牌子，问唐娴：“请问，这里曾经是‘楚乐庄园’吗？”
胡福消失了，唐娴捏着纸钱的手也无力地张开了，她带着失望的情绪点了点头。
“当时路过这里时就留在‘楚乐庄园’才对。现在什么都没有了。”厄休拉对着一个刚从车上下来的男人惋惜道，那个男人看了她一眼，摇摇头走开了。
唐娴像是想起了什么，突然抓住厄休拉的手问：“你说的博旺市还那么遥远吗？你知道那座城市里有一个叫胡福的人吗？”
厄休拉看着她认真地表示：“胡福？知道了，不少的人都称自己是胡福，他也许有什么威力吧，我没有在意。不过，我要从新改变我当初对你说的话，那就是，博旺市并不遥远，这里就是博旺市的一个区。”
唐娴迷懵地自言自语道：“看来，到死我也没有弄明白胡福是谁。”
“那边原来是一大片郁郁葱葱的树林，是吗？”厄休拉继续问。
唐娴扭动着头，晦涩地看着她指的方向。
