登陆注册
11077400000010

第10章 我所认识的启功先生

我与启功先生交往十余年,对先生的道德文章深为敬佩。平时交往,虽然都是些点点滴滴的小事,但就在平常的待人接物、言谈举止间,显示出先生不凡的人品。

豁达大度的谦谦君子第一次与启功先生打交道,是在1991年,请他为光明日报《图书评论》专刊题写刊名。当时还请到了冰心、李琦、李铎、沈鹏、欧阳中石等诸位先生,感觉他们都非常亲切、随和;偏偏是启功先生让我碰了一个软钉子。

来到启功先生居住的北师大小红楼前,正巧他要出门。我把来意简单地说了一下,启功先生问我:“是要横的还是竖的?”我想,不如横的、竖的各来一幅,回去可以视版面情况选择。心里这么想,嘴上也就说出来了。话一出口,启功先生似乎有点不悦了:“那要不要斜的、圆的各给你写一个,简体、繁体再给你写一个?你光想着排字工人方便,就不替我这个八十岁的老头子想想?”我一听,坏了,启功先生一生气,字肯定写不成了。

这样忐忑不安地过了几天,一天,忽然收到从北师大寄来的一封信,信封上是我所熟悉的字体。拆开信封,里面别无他物,只有两幅字,上面都写着:“图书评论启功题。”不过,一幅是横的,一幅是竖的!启功先生果然按照我的请求写了!多么忠厚的长者其实,启功先生是个最不爱生气的人,他是惯会跟人开玩笑的。那时候我对他不太了解,所以吓了一跳。后来接触多了,才知道他的为人是多么谦和、大度。有好几次我有意提起此事,有点检讨的意思,先生总说:“我那是童言无忌,胡说八道,您可别往心里去啊。”

启功先生在诸方面都卓有成就,可他在书法上的名气实在太大了,因而也给自己招来了数不清的麻烦。求字的人趋之若鹜,认识的或不认识的,懂书法或不懂书法的,都以能求得他的墨宝为荣。而菩萨心肠的启功先生差不多是有求必应。他身体不好,常常彻夜无眠。夜深人静之时,正是他最忙碌的时候。他备有一个本子,封面上写着“文债”二字。本子换了一本又一本,“债”却总是还不完。

悲天悯人的忠厚长者启功先生的幽默与开朗是出了名的。他常说:“小孩子有句顺口溜:‘手心手背,狼心狗肺。’我是‘手心手背,没心没肺’。”不少人都知道他是“皇亲国戚”——清朝雍正皇帝的后代。其实,他打小儿就是苦出身,后来又历经坎坷和劫难,可他却保持着乐观、开朗的心境,从不计较个人得失。一天,为了一件什么事情,我对启功先生说了声“谢谢”,先生答曰:“不用谢了!”说完大笑起来。见我不解,他讲了一个故事:“从前有一个人坐着马车去别人家做客,到了,主人让把马车卸下来给马喂草料吃,客人说:‘不用卸(谢)了,套着喂就行了。”说完,我们俩都哈哈大笑。启功先生就是这样,一身的幽默细胞,一肚子的笑料,随便一句话就能逗得你乐不可支。

启功先生是一位心地善良的长者。他从不计较个人的得失,总是以乐观的心态对待过去所受的磨难。

他思念他的亲人。他曾经写过一首诗:“钞币倾来片片真,未亡人用不须焚。一家数米担忧惯,此日摊钱却厌频。酒酽花浓行已老,天高地厚报无门。吟成七字谁相和,付与寒空雁一群。”启功先生动情地说:我最亲爱的人,我的母亲、姑姑、老师、老伴,他们活着的时候,我没有钱让他们过好日子。现在他们都死了,只留下我一个人,也八十多岁了,要这么多钱有什么用呢?言语间充满对亲人的思念之情。这种思念之情在他的许多诗作中都有体现。像著名的《痛心篇二十首》《赌赢歌》,是为追悼亡妻而作,可谓字字皆血,读之催人泪下。

他关心他身边的人。每次见面,他都要问起我最近的情况。每当我取得一点成绩或是有了一点进步,他都非常高兴。有一次,我把刚写完的一篇专访送他审改,他当场就看了起来,并用铅笔认真地修改,连一些标点符号都改了。当我为自己的字写得太差而不安时,他放下笔,认真地说:“文章写得好的人,很少有字写得好的,因为他得顺着思路写下去,没有时间琢磨字写得好不好。”其实,对自己的文章,我是有自知之明的,先生这些话是对一个后生的鼓励。

他还惦记着更多的人。每次见面,他都关切地询问社会现状。虽然足不出户,但他对很多社会现象却非常了解。谈起下岗工人、农民负担,他都非常焦急。为了帮助贫困学子完成学业,他曾捐出书法作品100件、绘画作品10件,筹集资金,设立“励耘奖学助学基金”。

刚正不阿的正直之士启功先生为人随和,但又是一个极认真的人,绝不随声附和。他常常在谈笑间针砭时弊,臧否人物。他的书法作品是很多人所渴望拥有的。感情相投的人,他欣然相赠,不取分文;话不投机的人,则千金难求。

启功先生在给人题字时,总要先问一句:“要简体还是繁体?”他这是尊重别人的习惯。但凡是题写公开出版的书刊名或是牌匾时,他必定写简体字。有人做过调查,北京市所有的立交桥中,只有启功先生题写的“建国门桥”是规范的简体字。启功先生对此的解释是:“别的桥都是名人题写的,我不够名人资格,所以只能老老实实地按规范字写。”有人间他是不是爱写简体字,他正色道:“这不是爱写不爱写、好看不好看的问题,汉字规范化是国家法律规定的,法律规定的我就得执行。”

启功先生是著名的文物鉴定专家,常常有人拿着收藏的古代字画请他鉴别真伪。有一段时间,他发现有人以他的名义在赝品上题字落款“真迹无疑”,给当事人带来巨大损失,启功先生对此非常愤怒。1993年6月17日,启功先生特地把我叫去,委托我在报上宣布他的一个决定:从今以后,不再在古字画上题字!他郑重地说:“我对这种行为必须讲话,这与造我的假字不同,这是以我的名义欺诈别人,对这种犯罪行为,我要保留追究刑事责任的权利!”此时的启功先生,表情严肃,表现出了他性格的另一面:认真。在原则问题上,启功先生从不含糊。几十年来,他为人师表,不亏操守,不媚上不趋势,高尚的道德为人敬仰。他为自己的书斋取名为“坚净居”,自号为“坚净翁”。“一拳之石取其坚,一勺之水取其净。”“坚净”二字正是他性格和为人的真实写照。他曾经集前人诗句撰写过一副对联:“能与诸贤齐品目,不将世故系情怀”,用这副对联来描述启功先生的为人,真是太恰当不过了。

同类推荐
  • 中华五千年(上)

    中华五千年(上)

    本书按照时间先后划分为上下两册,基本反映了中华文明发展演变的脉络主线。语言浅显而生动,故事中不乏启迪,可加深小读者对历史发展的印象和理解。
  • 碑石探幽

    碑石探幽

    本丛书以知识性、趣味性、学术性为主旨,以普及中国民间文化知识为追求,在选题上注意从专题入手,在写法止则注意从具休问题落笔,以求单刀直入地对问题作出深入浅出的探析,从而服务于全社会的广大读者。
  • 早期教育成就一生

    早期教育成就一生

    “所有的孩子都是天才,但我们却在他们生命最初的六年磨灭了他们的天资。”研究结果表明,90%的教育基础都是在孩子6岁以前就奠定了的。幼儿时期是孩子身体和智力发育的黄金期,是潜能开发的最佳时期,抓住这一时期对孩子进行早期教育,即使是天资平平的孩子,也可能成为天才!
  • 考古探谜

    考古探谜

    本套全书全面而系统地介绍了中小学生各科知识的难解之谜,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大中小学生在兴味盎然地领略百科知识难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,探索创新,并以此激发中小学生的求知欲望和探索精神,激发中小学生学习的兴趣和热爱科学、追求科学的热情,使我们全国的中小学生都能自觉学习、主动探索,真正达到创新素质……
  • 宇宙谜团

    宇宙谜团

    宇宙是个大迷宫,人类是个万花筒,真是奥妙无穷,神秘莫测,那许许多多的难解之谜简直不可思议,使我们对自己的生命现象和生存环境简直捉摸不透。虽然今天的科学技术日新月异,达到了很高的程度,但对于那些无限的奥秘谜团还是难以圆满解答。
热门推荐
  • 霸君独宠:夕妃

    霸君独宠:夕妃

    她是山林中的精灵、仙子,他是一国之君,偶相逢,一见钟情,他的爱深沉,霸道,她却向往自由的生活,风流俊雅的西门,温润如玉的六王爷,霸道深情的帝王,在爱与自由之间,究竟何去何从?为了爱,他会放弃一切吗?上辈的纠葛缠绵悱恻,是上天注定?还是前世情种?爱恨缠绵,情根深种,一切皆有定数!
  • 三世轮回似一梦

    三世轮回似一梦

    看尽悲欢离合,观赏繁花尽落,当记忆的封皮已寥寥无几,才发现这只是轮回,只是一场梦。
  • 超越不了的爱

    超越不了的爱

    王子鸣,超越贸易有限公司老板,因被骗走巨款,公司经营举步维艰,面临破产。王子鸣心灰意冷,但女友小薇对他不离不弃。在王子鸣走投无路时,一场车祸让他离奇获得了超能力。但经过手术后王子鸣面目全非,他改名汪归来,重新回到超越公司。公司此时经过小薇的打理成功转型,逐步走上正轨。汪归来成功应聘公司的职员,他想法设法接近小薇。原来自他失踪后,小薇一直苦苦寻找,现在依然单身。小薇遭到王子鸣所欠高利贷公司的追杀,汪归来运用超能力保护,使小薇一次次化险为夷。汪归来对小薇表达爱意,但小薇不为所动,其实她爱的还是王子鸣。但此时的汪归来能量即将耗尽,生命再一次受到挑战。
  • 韩娱之我们结婚了

    韩娱之我们结婚了

    女主角:林允儿女配角:少女时代联合出演:TARA,KARA,SISTAR,A-PINK,GIRSDAY……一路走来,勿忘初心,爱你这件事,是我最大的坚持。Yoona,Everyday。
  • 奥法末日

    奥法末日

    这个世界的秩序即将毁灭。奥法之源濒临溃散,科学技术迅速崛起。这是魔法的末日,这是科学的新生。
  • 丫头,转身说爱我

    丫头,转身说爱我

    我叫伊潇薇,是一个先天性心脏病患者,本姑娘芳龄22岁,就这么华丽丽的被死神瞧上了,因为说太多也没用,所以我顿时想放弃自己的生命了,我想安安静静的面带微笑的离开这个世界...可是命运就是这么的爱和我开玩笑,我居然因为喜欢上了我的偶像GD而有了存活下去的希望。我是不是疯了吧?对方可是GD呀!权志龙权少呢!!而我呢,在他面前就像一粒沙土一样平凡,不挡眼吧!
  • 黄龙禁咒

    黄龙禁咒

    五代梁国时期,溫滔带着一群兵士进入一个陵墓之中,最终只有他一人独活。从此之后,温家后人,每一代所有男子都会离奇消失,种种一切,究竟因何缘由?温家几十代人又为什么会刻下九块石碑,这九块石碑到底预示着什么?鬼王凶葬,太公遗迹,温平安到底能否打破命运枷锁。且听后续分析……感谢阅文书评团提供书评支持!
  • 那场游戏有关风月,好似醉生梦死

    那场游戏有关风月,好似醉生梦死

    9岁的楚樱璃开始伪装自己,17岁的颜倾诺死心塌地爱上了那个翩翩少年洛殇,21岁的冉苒将尹晗辰当成活下去的理由,而24岁的陌泫璃是一个无牵无挂的武器。无论她是谁,她依然还是她。“既然决定了要一直走下去,那从现在开始就不要停下,这次我才是命运的执掌者。”其实我们都在为原来的过错赎罪,但到最后却一错再错。我们想要的只是一段简单的爱罢了。“明明知道那不是真的,可我多希望你能继续把这场骗局演下去。”一个最爱你的人,是你最恨的,一个你最爱的人,是伤你最深的,那么如果你是她,你爱得起吗?
  • 初雪到来.梅花初开

    初雪到来.梅花初开

    遇到错的人,终会分开遇到对的人,无论如何都不会分开今年的初雪你还在,今年的梅花初开你还在明年的初雪你在哪?对不起,我们终究是错的人不好意思,你是我的人,永远都是我们会分开吗?我们是对的人
  • 九阳圣尊

    九阳圣尊

    修炼一途,乃夺天地之气运,改自身之命数。以自身为鼎,容纳天地间的玄气。以玄气洗身、化血、炼骨,从而使生机不旧,命法不衰。初成者,健骨强身,伏虎碎石;有成者,焕颜延寿,万夫难敌;大成者,勘破生死,移山填海,遮天裂地。