那个晚上，秦少武翻来覆去在床上“烙烧饼”，迷迷糊糊地听到隔壁屋沈小默起床的动静——“难道这丫头想不辞而别？”
隔壁传来开门的声音，接着是脚步声，越传越远。“这丫头真的要连夜赶路啊！”
秦少武一骨碌坐起来，黑暗中，秦少武长长地叹了口气，沈小默用这种特殊的方式告别，也许有她特别的用意吧，等到天明，任何一道送行的目光，都会羁绊她离开的脚步啊！
秦少武不知道坐了多久，突然又有脚步声过来，越来越近。快靠近这屋的时候，又停了下来，也就片刻，那脚步声就急匆匆冲这屋奔过来，接着是紧锣密鼓的敲门声：“秦少武，开门！”是沈小默的声音。
秦少武又惊又喜，他赶紧拉亮灯，开了门让沈小默进来。
沈小默的头发被露珠打湿了，贴在脸上，她的脸涨得通红：“秦少武，白天我让你利用的‘废物’——你还给我吧。”
“还给你，什么意思？”
“什么意思？就是你这个‘废物’我还得利用一年呗！”这话沈小默说得比蚊子叫还轻，可秦少武却听清楚了。他一把抱起沈小默，“你是说，你不走了吗？”
沈小默慌忙从秦少武怀里挣扎出来，“你先让操场上的孩子们回家吧！”
“操场上的孩子们？”
“操场上站满了孩子，他们都提着一盏小橘灯——他们说，我就是老磨儿沟的一盏小橘灯。”
秦少武明白过来了，他推开门冲出去，冲着操场喊：“同学们，沈老师不走啦——”
马上就有孩子们兴奋的喧嚣声传过来，接着是此起彼伏的“沈老师留下来啦”的叫声，在老磨儿沟的星空下经久不息地回荡。
怎么把一位老师留在贫瘠的山沟？生活便利、衣食无忧、同事情谊，这些都不足以动摇老师的决定。能战胜老师的最有力的武器，是学生的爱。老师心底最柔软的地方，是永远留给她最爱的学生的。只要学生们点起小橘灯，睁大眼睛，老师就会毫无保留地付出——老师怎么会辜负自己最爱的学生的期冀呢？
你是我眼睛我是你腿
小军今年20岁，是个乞丐。刚生下来的时候他便双眼失明，父母为此花光了所有积蓄，后来不得已才狠心把小军遗弃到了这个城市，希望有好心人捡到后能把他的眼睛治好。然而像是命中注定似的，小军从此便沦为了乞丐，在这座小城乞讨了17年。最近一段时间，小军惊奇地发现每天都会收到一位好心人丢来的硬币。听脚步声应该是个男人，不管有多忙，他每天都会将5枚硬币准时丢进小军的碗中。从那一轻一重的脚步声中，小军猜想他还是一名残疾人。这天，小军早晨起来隐隐觉得有些不舒服，浑身乏力。但他还是坚持着出了门来到大街上。快到中午时，那熟悉的脚步声蹒跚而来，他见小军满头虚汗不舒服的样子，犹豫片刻，终于关切地询问他：“你怎么了？脸色这么难看，是不是生病了？”说着用手轻轻探了探小军的额头，他大叫道：“你在发烧呀！你等着我去给你拿几片药去。”男人一瘸一拐地走了，不一会儿就拿来几片药和一杯热腾腾的开水。小军喝了几口开水吃了药，觉得稍稍好了些，这才问那男子是谁，为什么要坚持不懈地帮他？那男的说自己叫杨辛，他让小军先回家休息，病好了再出来。小军在他的搀扶下，摇摇晃晃地往住处走去。来到自己栖身的废弃工棚，小军突然挣脱杨辛的手，惊慌地说：“大哥，你是好人，谢谢你，我进去休息会儿就没事了，你回去吧。”杨辛还想再说什么，小军已推开他摸索着进了小屋。听着杨辛离去的脚步声，小军松了一口气，但是却感觉头越来越沉，终于支撑不住，“咚”的一声栽倒在地……等他醒来的时候，感觉舒服多了，随手摸了摸，自己竟然躺在舒适的床上。这时，一个甜甜的声音传入耳畔：“小兄弟，你醒了，都昏迷3天了。”小军问她自己在哪儿，“在医院啊，3天前你发烧烧成了急性肺炎，被你哥哥送到医院的，我是护士。”小军纳闷了，自己哪儿来的哥啊，难道是杨辛，他不是离开了吗？护士还告诉他三千多块钱的医药费也是他哥交的，每天中午他哥都会按时来看他，这些天见他一直昏迷，可把他哥急坏了。快到中午时，眼看事情就要弄清楚了，这时，突然有人冲进病房：“3……3号病床的，快，你哥哥被车撞了！你快去看看吧！”小军只感觉脑袋“轰”的一声，一定是杨辛出事了。他慌忙摸索着下床，让医生带他去看看。见到小军到来，杨辛先开了口：“你怎么下床了？我没事，你快回去休息吧！”小军焦急地询问医生杨辛的伤势。医生说：“他只是被车擦了一下，并无大碍。他一听说你醒了，就急忙去医院门口买水果，告诉过他抽完血不能剧烈运动，可他偏不听，刚跑出医院就昏倒在一辆行驶的汽车旁，所幸人家刹车及时，不然再搭上那条腿都是轻的……”听说杨辛没有大碍，小军悬着的心终于放了下来。小军再也忍不住了，一头扑到杨辛的怀里哭道：“大哥，你为什么要这样帮我啊？”杨辛抚着小军的肩头，对他说：“好好养身体，等你身体好了我就告诉你！”小军这才乖乖地回到了病床休息。
几天后，两人相互搀扶着出了院。小军迫不及待地追问：“大哥，你答应过我出院就告诉我实情的。”杨辛轻轻地敲了下他的脑袋，引着小军找了块空地坐下，说：“6个月前发生的一场车祸，改变了我的一生……”
半年前的杨辛，是个身强力壮的健康小伙，可他却从未想过要珍惜，还整天做着偷蒙拐骗的勾当。
这天，杨辛在大街上晃悠，迎面过来一位打扮时髦的中年妇女。他顿时起了歹意，趁其不备，抢过她的包，落荒而逃，可是不幸却降临在了他头上，他在跑过马路时被一辆小轿车撞倒了。
小轿车司机并无差错，而是杨辛误闯红灯。司机怕承担责任，开上轿车溜走了。被抢的妇女气喘吁吁地赶到后，愤怒地抓过包，狠狠地往杨辛身上踹了几脚，还嘲笑说：“你跑啊！有本事你就起来跑，你这种人撞死都活该。”这时，身旁已经有一大堆围观的群众，都纷纷指责说杨辛是罪有应得。
杨辛捂着腿伤，绝望地看着众人，恨不得找条地缝钻进去。就在这时，朦胧中看见一位乞丐摸索着靠近自己，并恳求众人帮助杨辛，可大伙不但没有同情，反而耻笑说：“你一个乞丐就别瞎搅和了，而且还是个瞎子，实话告诉你吧，他好手好脚还抢人钱包，现在救了他将来只会危害社会。”
乞丐说：“他虽是小偷，可也是一条命啊！他现在是小偷，不代表他将来永远都是小偷！大家救救他吧！”人们毫无反应，向他投来的依然是嘲笑的目光。于是瞎眼乞丐拄着拐杖摸索到了街边的报亭，那位大婶却伸出双手护着电话不让他打，百般无奈的他竟然“扑通”一声跪在了地上，泪眼婆娑道：“大婶，求求你救救他。”边说还边向大婶磕起了头。大婶看着他，感动得流下了眼泪，将他扶了起来，说：“小兄弟，你快起来。来，我帮你拨电话！”后来，120赶到后才将杨辛送到了医院。由于中间的耽搁，杨辛危在旦夕，医生经过全力抢救，保住了他的性命，可是却必须锯掉那条被压坏的腿……
小军依稀记起好像是有这么一回事，便问他后来呢？杨辛眼里已噙满了泪花，说自己出院后，耳边一直回想起他说的话，自己决定改过自新、重新做人。可是今非昔比，变成残疾后工作不好找，只能在一家工地上干了个烧开水的活，每天也只能挣几块钱的生活费。
小军感激涕零地说：“大哥，你生活这么艰辛，每天还风雨无阻地给我送钱，叫我如何报答你啊？”杨辛笑了笑，说：“还提什么报答，只要你过得好就行了！何况我的命都是你救的，相比之下这又算得了什么呢？”
杨辛替小军擦了擦眼角的泪水，说：“一切都过去了，让我们重新开始吧！如果你不嫌弃我是个瘸子又是个小工的话，我想让你做我的新娘，我发誓会一辈子好好照顾你。”小军听了一怔，大叫道：“你怎么知道我是女的？”杨辛脸上泛起了红晕，说上次小军生病后，他本想替小军换身干净的衣服再去医院，于是就……小军的脸儿也微微发红，幽怨地叹了口气，喃喃地说其实她叫小君，因为担心受男人欺负，才故意女扮男装的。杨辛举起右手，对天发誓道：“有我在，以后谁也不许欺负你。以后我就是你的眼睛，你就是我的腿，咱们生死同命、永不分离。”两个死里逃生的人幸福地拥抱在一起，脸上绽开了灿烂的笑容……
两个卑微的生命，在大街上结下了一生一世的缘分，可见爱情是明媚的，即使生活灰暗拮据；爱情是高尚的，哪怕人生有缺陷；爱情是有力量的，能让浪子回头。当两个人因为爱情而相互依偎相互扶持时，生命的拥抱会带给我们更多的温暖。如此美好的爱情，应该得到加倍的祝福。
阿翠
我们全家外出旅游一回来，邻居就给了我一个沉甸甸的蛇皮袋，说是一个中年农村妇女留下的，托他一定把它交给我们。
是她，一定是她回来过！
她是老乡阿翠。阿翠闯入我们的生活还是6年前。阿翠在我们这座城市一个建筑工地帮人看管杂物。由于老板拖欠了工人几个月的工资，她便和几个工友来我工作的报社反映情况。报社安排我接待他们。阿翠见到我就问：“你是刘村的阿然吧？在家里的时候就听人说你在报社工作。”阿翠说她是杨家村的。
阿翠他们反映的问题第二天以记者调查的形式见了报，很快阿翠就拿到了拖欠的工资。几天后，阿翠和几个同事买了一些苹果，找到我家来说是表示感谢。远在家乡千里之外的城市工作，我已有数年没有听到过乡音了。阿翠用家乡话跟我聊起了家乡的情况，她的到来使我顿感亲切。离开的时候，我礼节性地说了一句：有时间过来玩。
于是，只要有时间，阿翠就来我家玩，有时纯属为了叙叙旧，因为在这座城市里，她和我一样很难找到能说家乡话的老乡。有时阿翠来为我家干一些体力活儿，那阵子我老婆怀孕了，家里正缺个帮手，阿翠帮我们减轻了不少负担。
我从阿翠的言谈中得知了她的情况：阿翠嫁到邻村并生了两个孩子，丈夫帮一家公司开货车，前些年日子过得还不错，后来丈夫由于车祸离她而去。为了供养孩子读书，阿翠不得不出来打工，两个孩子留给年迈的婆婆照顾。
我对阿翠充满同情。妻子也同情阿翠，但妻子从小生活在城市，体会不到阿翠的艰辛。我想请阿翠做我们孩子的保姆，但妻子嫌乡下人文化低，带不好孩子。
阿翠后来在一家餐馆找了一份洗碗的工作，可老板总是拖欠工资。由于需要日常开支，阿翠经常向我们借几块或几十块钱，最多的时候也不超过100块钱。我也乐意借给她，因为等发了工资阿翠就会立即把钱还给我们。
那次阿翠匆匆忙忙地跑到我家，说家里大孩子病了，住院动手术需要钱，她羞涩地要我借给她800元，说等发了工资就还给我们。我深表同情，尽管当时800元钱是我一个月的工资，但我还是毫不犹豫地把钱借给了她。
钱借给她后，她就再也没有来过我家。妻子忍不住责怪我：“我早就怀疑她是骗子，她会这么热心给我们家做？鬼才相信有这样的好人。”
我对妻子说：“以前人家借了不都还了吗！”
妻子愤愤地说：“她就是利用我们这种心理啊，这种骗钱的伎俩现实生活中太多了，亏你还是在报社工作的，哼！”
从此我们真的没有见到过阿翠，有几次路过阿翠曾经工作过的地方，也没有见到过她。后来听店里一个伙计说，不知道什么原因，有一天阿翠跟谁也没打招呼就匆匆离开了……
我们打开蛇皮袋一看，在一些松果、薯条等农产品中夹着一封信，信封里装着8张崭新的百元钞票，信封的背面写着数行歪歪扭扭的字。原来6年前她的不辞而别是因为医院说孩子得了白血病。虽然她匆匆忙忙地赶回了家，但因为无钱救治，孩子已随丈夫而去。她说那时真的想再次向我借钱，但怕还不起就没有再开口。现在她和那个小的孩子相依为命，为了还这800元钱，她和孩子整整省吃俭用了6年，现在钱还了，她悬着的心也放下来了……
我和妻子都朝老家的方向远望，但一层层钢筋水泥垒就的大厦把我们的视线阻断了，我们看到的只是狭小的一线天。
不知何时，我发现妻子的眼里早已噙满了泪水。
人的情感是丰富的，却唯独在对待陌生人时，吝惜而小气，谨慎而防备。故事中“我们”对阿翠的怀疑，就是这种怀疑与防备的表现。6年后还回来的800元钱让我们都有些愕然，也让我们明白，人与人之间的情感是用善良和信任来维持的。阿翠让我们再一次相信善良，相信爱。
终点不下车
刘文刚是一名公交车司机。这天他正上班，妻子打电话告诉他说乡下的父亲来了，让他下班后早点回家。刘文刚犹豫了一下说：“今天刚好有几个哥们儿约我吃饭，你先把父亲安顿好，等吃完饭我就回家看父亲。”说完他挂了电话。
合上手机后就轮到刘文刚发车了，乘客们陆续上了车。刘文刚看看人上得差不多了这才发动汽车，可不远处还有人向他招手。刘文刚急忙刹住车，等那人走近些才看清这是一位老人，和自己父亲的年龄差不多，也是一身乡下打扮。上车后，老人问刘文刚：“师傅，车票多少钱？”刘文刚一边开车，一边和气地回答：“一块钱，请投到投币箱里！”说完指了指身边的投币箱。
老人开始掏钱，可翻遍所有的衣兜也没找到一块钱，看样子他毫无准备。老人焦急地对刘文刚说：“师傅，我没有零钱咋办？”刘文刚手握方向盘，头也不回地说：“又是大票子！这样吧，你坐在靠门的位置收钱，等收够了就把你的整钱投到箱子里。”平时，刘文刚常遇到没带零钱的乘客，每遇到这种情况他便让乘客自己去收钱，然后再把5元或10元的票子投进投币箱。
老人显然明白了他的意思，连声说好，就坐在车门旁收起钱来。那些后上来的乘客见老人手里捏着一沓零钱，都明白是啥意思，很配合地把钱放到了老人手里。
公交车一路前行，老人收钱很仔细，每次收完钱他都要报告一下钱数。看着老人认真的样子，刘文刚就不禁心里暗笑，一看老人就不常坐公交车。常坐车的人都明白，根本不用这样详细地报告钱数，上车几个人司机心里最有数。
车一站一站地前进，老人一丝不苟地履行着他的“责任”。过了一半路程的时候，老人还在收钱。刘文刚想，看来老人这张钱的面额还真不小。怎么用这么大额的钱坐公交车？想到这儿他笑着摇了摇头。
又走了一会儿，车快到终点了，但老人还没下车的意思。刘文刚回头望了一眼老人，惊讶地发现他已经收了50多元，难道他那张大额票子是100元的？不可能，谁会用这么大的票子乘公交？忽然刘文刚又冒出了一个想法，也许……也许老人根本就没钱。这样一想刘文刚决定，要是老人真没钱那就算了。其实刘文刚的想法也不是没有根据的，现在有不少老人记性不好，常常出门忘了带钱，还有的错过了下车的站点。刘文刚觉得有必要提醒一下老人，转过头来说：“老大爷，前方快到终点站了，您老在哪儿下车？”老人看了眼刘文刚说：“我知道，不急。”说完就专心数起钱来。
车终于到了站，刘文刚把车停稳，回头对老人说：“谢谢你帮我收了一路的钱！您要是没钱就算了，我不收您的钱！”
