登陆注册
10861000000008

第8章 琵琶弦上说相思(8)

作为资深武侠迷,知徐克必知程小东,在心中的地位也一直并行,绝佳拍档。梁金古三大侠书阅遍,沉溺其间,不知归路,苦于想象无形之际,程徐联袂无疑给了最好的出口。如果说徐克将天马行空,气吞山河的武侠精神注入电影,故事化,程小东则将其形式化、细节化、具体化,以飘逸绝美的姿态展示给人看,且天衣无缝。

早先的《射雕英雄传》,看时尚幼,不知程其人其谁,只觉得动作好玄,好过瘾。到后来的《东方不败》,《新龙门客栈》,已是极品,巅峰。

最叹为观止莫过文艺片走红的青霞,经其妙手雕琢,变身一代妖主,纤指弹发间,针针夺命。传说中的点金术,也不过如此。

双剑合璧,江湖一出,许百年之后,都无人出其右。惜廉颇老矣,也叹有生之年,怕再无此视觉盛宴,可以从头至尾看完,犹余味无穷。

是一种情结深入太久,冥冥之中必有一场遇见,却又怕最初的美感破损太多,两次都是片尾,堪称剧中亮点。白素贞水漫金山,法海苦苦规劝,手法太过熟悉,只几招,便知程式武打设计,看到剧末,也知非徐导。字幕打出,导演程小东。

很想爱国,又是挚爱所导,奈与国外3D大片,差得不是一般的距离,无法违心而夸。略去只说情节剪裁嫁接,一声叹息,程终归不是讲故事的高手。更兼徐之《青蛇》太经典,即使程李联袂,包括徐克自己,都无法超越。

多年来一直想写,都不了了之。想说的太多,太满,怕破坏那份唯美,太浅,又难尽其意。能够轻易诉之于文,酣畅淋漓,未必就是深情。情若到浓处,红笺多无色。

李连杰真的老了,牧羊女轻挥小鞭,回眸抿笑,芳影渐离,一脸青涩的小和尚,幻身大师,苍老的容颜,苍老地吐出一句,“你要真爱他的话,就自己流泪,不要让他流泪”。

那一霎,突然就泪眼婆娑,十余年时光,就此浓缩成一把岁月的刀,一刀一刀,刻出满面沟壑,心纹遍布。

赵文卓,李连杰都有一副好人标志的面孔,演绎的法海,必然颠覆传统的恶人形象。徐克是为挖掘佛妖人三性,挖得其所,招招都切中心怀。程小东本意创新突破,惜过多渲染法海的悲悯情怀,强化了白素贞的妖性。加之黄圣依温婉不够,为爱甘愿舍弃一切,情深意重,反歪解成因一己私欲,置众生不顾,塔镇分离,倒是咎由自取了。

以至于听煽情之至的片尾曲时,不得不抽离剧情,才能沉浸其间。感觉风格酷似《画心》,一搜资料果然。黄圣依干净的嗓音,比起张靓颖的美声,更适合演绎。旋律画面足够动人,唱功已经不再重要,愈清爽,愈直指心间。

一抽离又见程式经典,很多旧时感觉,刹那复苏,有多少如初见,不重要了。太多美好经不起苛求,近距离细看。重要的是那些往昔情怀,从不曾远离,一直在离心最近的地方,只要愿意,只要温度足够,随时都可以回流。

收尾时获悉,惠特尼·休斯顿(WhitneyHouston)去了,没有特别的忧伤,只是放了一下午的Iwillalwaysloveyou。生命的意义,在于心底的风光。她已经太久疏离那些感觉,去于她,未尝不是最好的解脱。

如果有爱如影相随,结局或许会是另一番模样。人也好,妖也好,炙手可热的明星也罢,平淡无奇的俗人也罢,爱,才是生命鲜活的底气。离了爱,什么都不是。再光芒万丈,终化为一纸空无。

此江湖彼江湖

成李隐退,江湖易主,俨然赵甄天下,《苏乞儿》、《锦衣卫》不看,未免遗憾。究根底,是梦毁得太频,尤其最后一次憨气十足的潘粤明出演梁老笔下的完美少侠张丹枫,自此对国产武侠彻底断了念想。

无心插柳,柳自成荫。央视六套重磅推荐,《苏乞儿》只看过花絮,《锦衣卫》颇具戏剧性,相遇梅开二度,第一次看过大半,有事外出,第二次才放字幕,半途又有事,折回,已近尾声。

两次一衔接,齐了。

戏中人演戏,戏外人看戏,看的是戏,品的是人生百味。《王立群读〈史记〉》听多,看什么都惯性回到宫廷戏。看客便是那皇帝,演员是那后宫的嫔妃。佳丽三千,皇后独一个,能集恩宠于一身,基本条件外,拼的是运和命,还有熬。

两大主角,输在了运上。甄子丹,面相稍逊外,演技武功都可圈可点。惜生错了时代,对手太强势,才露小小荷尖,瞬时即淹没了光彩。

赵文卓比之略胜一筹。识得他,是《断刀客》,内容已经模糊,只记得演技不俗,很撼人心。且戏路颇宽,文武言情皆宜,只是变来变去,总脱不了骨子里浓浓的书卷气。舞刀弄枪,过了便是莽夫,因为这抹儒雅,恰如其分中和,更似金庸书里玉树临风、白衣袂袂的儒侠再现。即使演棒打鸳鸯的法海,眉宇间也难掩柔情款款。黄飞鸿,比之李版,更温润如玉,怎么看都是正派范儿。惜李的风头太盛,气场太强,一与之对戏,便成了反角或陪衬。

胜在能熬。终于熬到成李隐退,《苏乞儿》,《锦衣卫》粉墨登场,看似江湖是赵甄平分秋色,老看客却知,此江湖已非彼江湖。

彼时的江湖,有故事,有精神,有思想,有徐克黄沾。一入戏中,深潜的江湖情结,便如脱缰野驹,欢腾飞跃。看时如临其境,看后流连忘返,不觉得是看了一场戏,而是圆了遥不可及的江湖梦。

以至多年后,欲重温当年惊艳,记忆不得不逆转,往回倒奔。

转一圈,大江东去,数世间爱恨情仇,到最后,都化为一曲吟。惜去者已矣,徐郎才尽,再无缘仙乐,偶闻沧海一声笑,不过滔滔两岸潮。

与时俱进是必须,却忘了传说中的江湖,更重要的是古意和精神,是尘俗中人凌驾现实的一种向往渴望。若没了思想,便如人没有灵魂。观《锦衣卫》,透视现在的江湖,更多是一场秀。

秀招式,精美绝伦的画面,秀得人眼花缭乱,秀到最后,始悟,原来看了一场杂耍。

秀肌肉。吴尊,身材超炫,导演太低估观众的眼神,画蛇添足,前有青龙秀胸肌,判官去前又再秀腹肌。刀光剑影,绝杀江湖,秀成了一场捧腹的腱子肉赛。

秀美胸,秀特技。一开场便被徐子珊的脱脱惊艳了。名字很喜感,配之衣衫诡异闪来闪去,初以为是东瀛忍术,后才知是媚术,明了脱字之意,真够直白。当时就觉得赵薇又一次悲催了,前几部戏,都被另一个女子占足上风,包括演技很逊的林志玲,更不用说妖娆的徐子珊。

现代剧里感觉平平,《锦》剧里判若两人,气场骤增,酷极,冷艳,不带一丝温度,干净利索。未料最后和青龙相拥而去,竟面露平缓柔和。青龙的动作也是暧昧之极,俨然将心爱的人儿一揽入怀。犹不知最后拿着铜铃的乔花,亲见,是不是最后的相思,全部都转了方向。

若只看那一幕,会让人错愕分明是一对爱侣殉情。据说首映礼上曾云脱脱和青龙的确暗生情愫,后因情节太多,故删减一空。

叹,若是旧时徐郎,也删得,但只须几个细节,不着痕迹,便承接自如。不至戏外人看得云里雾里,反会对脱脱心生怜惜,那相拥而去的绝美,凄艳之极的画面,将会是剧末的高潮,也是尾声。看客的心就此紧悬,滑入旋涡,戏结束了,故事却还在戏外延续。

唯美飘逸行云流水式的煽情煽中看客心底软肋,徐式经典,无可逾越。绝美总是有期限的,所以徐郎不复,以一种倒转的方式,有如他独特的煽情,自此定格在旧看客的旧江湖旧记忆里。

也定格了,永远的徐式江湖。

写到赵文卓时,心有些勾痛。想起梅姐,哥哥,《胭脂扣》,想起《霸王别姬》。很多与青春同行的音影,或淡出视野,或远隔天堂。已经过了为别离哭泣的年龄,当一种人生中不可避免的场景,无数次上演过后,便成了习惯。

心也开始洗练得波澜不惊。

告别不过是一种形式,只要心怀美好,记忆泛起,便会回流。

无端想起《锦》剧末了一句台词,有希望,总是幸福的。

配一曲小齐的《伤心太平洋》,借杨过思小龙女情之深意之切,藉一下心中的旧江湖,不复,也复。

一片幽情冷处浓

晚路过夫子庙,经秦淮桥,倚栏而望,灯彩炫目,夜色薄笼下的河,略去清洁度,有种迷离的美。雾眼朦胧中,似见那个娇小玲珑的女子,袅袅婷婷而来,狡黠一笑,轻启一句,“桃花得气美人中。”醉了西子画舫,穿越数百年,醇香依旧萦绕在两岸。

妇孺皆知的故事,再咀嚼,也品不出什么新意。不同在于每个人心头都有一个至爱,用独属于自己的方式疼着惜着,臆想的空间里,任千娇百媚,万般风情,摇曳生姿。

八朵奇葩,独取一枝如是。爱其刚柔并济,英气又保持女儿本色。大从民族气节,宁折不弯,小至生活小节,宁缺毋滥。

想象中的她,未必绝色,骨格却必清奇,才情如心较比干多一窍的潇湘妃子,娇媚似浓妆淡抹总相宜的西子,豪爽起来又可比醉卧芍药的湘云。

传奇延续至今,所谓绝色,不过是人云亦云,也曾见过据说真人画像,相去甚远。如此也好,独取她的风骨,以慰俗世中浸染太深太久的心。总好过,美则美亦,却没有灵魂。花瓶之艳俗,生活中比比皆是,也不值得今人魂牵梦萦之了。

若生在古时,最好莫过,寻一皓月当空之夜,沐浴更衣,点一燃沉香,香尽,故事也完了。现代的人不会那样痴了,也须得放下尘俗欲求,带一颗洗练过的心,一双擦拭过的眼。走近,或悲或喜或泣,为一缕芳魂,从未谋面,又似曾相识,熟悉也陌生的影子。

才艺绝佳,身世凋零不堪,情愫随之变而又变,初始爱怜,转而敬重,复又疼惜交加。只是怎样的感觉走到最后,都化为愧意。

看似弱不禁风,心底却坚韧不拔,怜悯于之,纯属亵渎。

烟花女子又如何?身陷泥淖终不染,风尘里打滚的不过是一具皮囊,不变的是峭峻傲骨,须眉都自叹不如。

思慕久了,总渴望一场想象与现实的会晤。第一眼见到万茜饰演的柳如是,罗衣飘飘,素净的脸庞,淡定的眼神,沉溺于灯红酒绿中的现代女子,已很难有如此清韵,看了又看,纳兰公子那一句“一片幽情冷处浓”上了心头。

沉溺于万茜的气息,对钱谦益犹蓄满期待,老态龙钟的秦汉出镜,居然频频走神,眼前频现《东方不败》之画面。想起林自述接拍之际,彻底心灰意冷,随后即嫁为人妇。凄哀之极的眼神,反手一击的悲绝,叩得心弦直颤,以为是她演技娴熟之至,东方不败也被奉作武侠电影里不可逾越的坐标。

却缘是,入戏太深。

现实中优柔寡断,穿越到明代,变身一代名士,有情有义,有始有终。政治风云,众说纷纭,褒贬难有公论,略去不说。只说那一段,流淌至今依然激起千层浪的忘年恋。

自古文人多薄幸,个中“翘楚”莫过元稹。一边深情吟颂“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”。一边徜徉花丛,处处留情,处处无情。

曾经沧海,也被后人传唱为此情不渝的典范。诗词于之仿佛涂脂抹粉,博爱如是,矫饰如是,也是一种“境界”,止于仰望。

一样境遇的薛涛,满腔情思所托非人,终落得雨打飘零去。

比之,柳如是也算是苦尽甘来。“天意怜幽草,人间重晚晴。”前世百转迂回,只为今生倾情一遇。情投意合已是万幸,更兼宠爱有加,珍比瑰宝,风光迎娶,船中深情对视,浅笑吟吟,任两岸投掷乱石,视若无物。

情若到深处,一切皆可略去。爱情,原本是两个人的事,与旁人何干?!

一个义薄云天,情分和名分一并给了,一个逾越年龄界限,“我爱你雪白头发乌个肉”。郎情妾意,惊世骇俗,远胜一切空洞情话,也囊括彼此深情全部。浓情如斯,神仙也羡煞,何况生在这个感情愈来愈速成功利的时代,空余高山仰止了。

惜再真的情,偏逢乱世,注定逃不过世俗倾轧。守一段卿卿我我,空落得凄怆收尾。芳魂孑然如故,竟似一场轮回。

声声叹。也随着故事的终了,那些许久不曾放飞的安谧,肆意翱翔一番,倏地顿然,复又返回人间,还了俗妇煮妇本色。

原来,不过是,心尖上古今片刻游。

一枝如画

收拾屋子,一盘发黄的磁带,王文娟,徐玉兰的《红楼梦》,越剧情结勾起。儿时受父母影响,迷上戏曲,尤其越剧,十大唱腔,只闻其音,不用见其人,便能说出是哪一派系。

花旦最喜王派。一段《葬花》听罢,已是痴了,再听到《焚稿》,泪如雨下。或许这就是真正的魅力吧,十几岁不知愁滋味的孩子,都不觉入了蛊。

拿出束之高阁的随身听,磁带放进去,旧式记忆里渐行渐远的录音机,更适合盛载旧时情怀。闭上眼睛,沉醉如故。仿佛和年少时的自己,对坐台下,舞台中央,莲步轻移,是曾经熟悉的倩影,只是裹着时光的味道,竟有些不堪其凄。

有些人的嗓音,与生俱来便有种无以言明的哀愁,引人不尽爱怜和悲悯。便如黄梅戏里的严凤英和马兰,《女驸马》欢天喜地的一段,马兰唱来,活泼灵动更上层楼,严声音一出,遂愁云密布。

同样饰黛玉的悲悲切切,王文娟是一种凄艳清绝,陈晓旭更多是娇嗔任性小女儿状,加之《红》剧润色不当,走了偏锋,率真敢言,不懂变通,成了刻薄,孤标傲世,成了古怪不合群。

于是曹公笔下仙子般的人儿,落地为小心眼,刻薄,多疑,动辄哭啼啼又病恹恹的凡女,何值得曹公倾毕生心血雕琢之。

可惜了,好端端一个潇湘妃子。

如果说陈是入了黛玉的形,细看来总脱不了现代人的影子,王则是入了她的魂,“凄神寒骨,悄怆幽邃。以其境过清,不可久居……”无须刻意勾勒,抬眸间,黛玉的神韵便上了眉梢。

所以心中永远的黛玉,唯王也。

遗憾的是,花旦最喜王派,小生却非徐派,而是尹派。总觉得徐派有些豪放有余,直白过了,尹派一唱轻叹间,韵味无穷。若把徐比作大大咧咧的须眉汉子,尹则是优雅从容的江南才子。

王徐的《红楼梦》,听时总觉不过瘾。也曾突发奇想,王和尹联袂,会是怎样的感觉。

得尹派真传首推赵志刚,茅威涛。相对偏爱赵志刚,男人饰男人,更驾轻就熟。一段《沙漠王子》百听不厌,最迷恋他时,曾不止一次入得梦中来。当年眉清目秀的俊俏小生,而今稍见发福,一句“对面坐着是我心爱人,可叹我有目不能看”如珠如流,心瞬间叩软……

往昔游走一番,王的唱腔里再次走近潇湘妃子,其间滋味,且藉多情才子秦少游,一阕《虞美人》释得:碧桃天上栽和露,不是凡花数。乱山深处水萦回,可惜一枝如画为谁开?

而越剧这朵花呢,又为谁开。当年《五女拜寿》里和茅威涛珠联玉映的何赛飞,摇身一变成了《大宅门》里的杨九红,之后一发不可收拾,与越剧愈行愈远。

也曾见裹上时尚元素的越剧,似古时惯了折纤腰以微步,呈皓腕于轻纱的女子,着时装高跟鞋T台秀猫步,不伦不类。与时代接轨迎合市场的包装,或许会惑于一时新鲜,增添受众群,却失了本色。攀援于他枝怒放,又能开几季。

真正挚爱的人,怎样都喜欢。若无心向之,妥协也徒劳。原本是浸染了不尽古韵生成的花,不如还得本色,一枝如画为己开,为知音开。

纯粹,自在也芬芳。

舍·得

似乎又回暖了,却忘了乍暖还寒,和友相约去茅山,绿毛衣,配套绿围巾,外罩短款羽绒外套,华丽出发。一个多小时抵达,从车内出来,打了个冷战。

道长那里也已泊好车,衬衫,薄长裤,红光满面,精神抖擞,回视自己寒风中美丽冻人的样子,惭愧,人与人之间的区别,如此之大。

第一次去茅山风景区,小山小水,更显灵秀。可惜友四点半要赶回,轻缓的音乐声中,车渐行渐远,想起道长说的一些命里注定的东西,是否真的传说中的高人,已经不太重要。重要的是为了美好而去,又蓄满美好而归。

话别朋友,直接去了超市,想买些稚菊,将明媚春色,和一路满载的芳菲情怀,一并带回家,装进瓶子里,存储起来。

同类推荐
  • 唐诗三百首译注评

    唐诗三百首译注评

    中国诗歌有三千多年历史,唐诗为诗歌之高峰,许多唐诗至今仍盛传不衰,脍炙人口。唐诗选本众多,至今最流行者乃蘅塘退士所编之《唐诗三百首》,其后无论如何翻新重选,均无出其右者。
  • 玄响寻踪:魏晋玄言诗研究

    玄响寻踪:魏晋玄言诗研究

    本书分为七章,主要内容包括:玄言诗的先声、魏晋世族文化、玄言诗人群落、玄言诗文阐释、玄言诗的余波、玄言诗读者群落等。
  • 岁月印痕

    岁月印痕

    本书是作者的文集,书中体裁多样,包括教育及学术研究论文、学习心得琐忆、生活随笔札记等。作者早年参军,曾参加中国志愿军入朝参战,后从事教育工作,先后任象山中学、丹城中学校长。本书分灿烂事业、追忆往昔、心得琐记、付梓成果、快乐夕阳五辑,有对教育事业的思考,有对往昔峥嵘岁月的回忆和对现今生活的赞颂,写作时间跨度较长,内容丰富。
  • 思想杂碎

    思想杂碎

    本书为杂文、杂感集,书中许多文章为作者对一些事情所发表的一些事情所发表的一些感慨,例如《公仆与保姆》《救救家长》等,本书语言流畅、情感真挚。
  • 学术的双峰

    学术的双峰

    王国维是20世纪中国第一学人,年轻时便对学统有高度自觉,则何以在辛亥年后依然诀别自己曾倾心的文哲之学?何以至晚年会屈尊应召到紫禁城任废帝之“陪读”?又何以在北伐军威逼京城时拖着前清长辫而自尽深渊?陈寅恪是20世纪学人中的学人,一生倡言践屐的自由思想,独立精神,当更见学统的文化含量之凝重且幽邃。其间,独立精神为学统之魂,自由思想为学统之骨,风骨清傲,魂灵才得以发扬。《学术的双峰》正是通过对两位大师之深入解读,透视了20世纪中国百年学术之脉络。
热门推荐
  • 绝不放过你

    绝不放过你

    本书精选作者近年发表在《今古传奇故事版》、《山海经》、《百花故事》等刊物上的故事作品,作品针砭时弊、抨击邪恶,讴歌真善美,题材、类型多样,或轻松幽默,或辛酸感人。
  • 鼎镇仙途

    鼎镇仙途

    神秘小鼎,通天之能。小小修士,欲求长生。
  • 海贼王之魔龙

    海贼王之魔龙

    原是普通人的他突然穿越到一个海军上校的身上,却误吃了送给天龙人的恶魔果实,不得不逃离海军。结果他却被路飞拉去当海贼,面对海军的追杀,又发现自己和革命家居然扯上关系,他和草帽团的命运将会发生什么样的改变?
  • 身体的透视(上)

    身体的透视(上)

    以目前的科学水平,人类在认识自身的生命问题上还不能做出全面准确的解答,但是,这也正是人类探索自身奥秘的动力,它将促使科学溯难而上,最终实现人类认识自身生命的美好愿望。《身体的透视(上)》在纵谈人的生命基础上,重点解读人体的性别特征、透视人体中的细胞和组织、触摸人体的五官、详解神秘的大脑及其神经网络、解析人体的运动构架、揭秘人的心肺与呼吸机能。
  • 陌雪月轻吟

    陌雪月轻吟

    她只是一个大臣的女儿,因为有着一张倾国倾城的面庞,让众人倾倒。本没有皇室血缘,却阴差阳错地进了宫,还遭到所有人的数落。宫外结识皇宫里的皇子,两人产生了感情,一场夺爱的宫廷,谁笑到最后?后宫深浅,打造一段步步惊心的历程。
  • 信之道

    信之道

    一部真正的当代修道传奇。一部真正的凡人修仙传当代先生刘信,凭借前世今生无量道心保人类一丝火种。后世小子舍己,引领世人得以永恒轮回!信道,信者得永生一个山村,一名男孩儿,一卷经书,一个石盒,还有围绕着男孩儿的形形色色的世人,拉开了男孩儿向自身秘密,向自身潜力,向人之止境的无限挑战。道是人走出来的,无所谓有,无所谓无,走了,就一定会有,他将走出一条什么样的道呢?拥有着盘古开天,女娲造人的古老传说,拥有着三皇五帝的披荆斩棘,拥有着夏商周的神幻传说,拥有着五千年文明史的古老凝重的华夏大地上,又将会上演一幕什么样的传说,又将会是谁的传奇!
  • 焚花谭

    焚花谭

    她一出生,天生异象。满城花儿尽数开放,却没有一丝香味。别人都说,她是一个怪胎,都不愿离近她半步。被逼无奈,父母把她抛弃,她在外遭受别人唾弃,坎坎坷坷度过了十三年,却被一个名满天下的仙人所救,带回青玉城悉心教导。
  • 御龙决之高手无敌

    御龙决之高手无敌

    出生就是豪门家族的傅辰,拥有天赋异禀的才华,然而天嫉妒人,遭家族仇家杀手推下诡异悬崖。我死了吗!如有奇迹我一定成为一代“高手。”梦中醒来的他发现自己身体奇迹般变强了,脑海多出了一串信息“御龙决。”得到异能的传承,成为高手的傅辰,背负着救世的重任,困难重重的修炼之路,各种奇遇等着傅辰破解,征战的道路艳遇各种极品美女!!
  • 千年墨家秘术传奇:鬼墨

    千年墨家秘术传奇:鬼墨

    四年前的一天,警察到我家,带走了我和三叔,说我们在野外杀了人。那是我卷入墨家事件的导火索。从此,太多诡异而匪夷所思的事陆续发生,我也因此走上了一条,相当另类的神秘人生路。
  • 刀落苍穹

    刀落苍穹

    一代天骄的蜀山之殇,重生之世,偶得古帝传承,从此踏上奋斗之路,站在强者之巅,傲视天下众生