他仍然记得两年前那个暮春发生的事。那时他作为一名热血青年，正追随徐秋浦做地下工作。组织原本要委派他去香港，不料在途中竟得了肺结核。起初他被医生误诊为胸膜炎，药物非但不能有效地控制病情，而且导致它急剧恶化。徐秋浦得知此事，就给他介绍了一位不久前从英国循道公会派来的胸外腔医生。洋医生诊断后认为马大原的病情比想象的还要复杂，因此就让他住在教会医院留待观察。就在他心如死灰的时刻，见习医生刘郁芳进入了他的生活。刘医生每天给他吃药打针的时候，都会带来一本袖珍版圣经，给他念上一段圣经里面的话。在轻声朗读的间歇，她偶尔会投来一个隐含深意的眼神。这种例行的探房被马大原几乎视为一种神圣的宗教仪式。他觉得，眼前这个女人浑身都散发着不可抗拒的魅力，但最吸引他的，不是明亮的眼睛、精巧的鼻子或唇间流露的微笑，而是那双在白大褂掩饰下微露头角的小脚。他无法解释自己为何会倾心于此，最终只能归因于家传的癖好。富于戏剧性的事也是在那段时期发生的。那天，洋医生解剖了一只母猴，给那些实习医生作实例演示。刘郁芳和别的同事都环立四周。洋医生刚刚打开母猴的内脏，一只公猴忽然从窗外的电线柱上跳进来，扑到那个洋医生身上，洋医生出于本能，挥动了手术刀，那只公猴的鲜血顿时飞溅到刘郁芳的脸上。她尖叫一声，就晕了过去。那只公猴当场暴毙，洋医生的脖子和脸上被它抓出了几道深深的血痕，但他的表情仍然十分镇定。事后，他严厉地批评了刘郁芳，认为她心理素质太差，以后不许她进手术室。刘郁芳后来给马大原吃药打针的时候，眼睛哭得像水蜜桃一样。从她的讲述中，他可以隐隐感觉到，她对那只殉情的公猴怀有深深的敬意。那时，他就用圣经里的话轻声安慰她。等到马大原动手术的时候，洋医生告诉他，这次手术可能要冒一定风险，请他做好心理准备。而马大原的回答是，他已经没有别的期望，只求洋医生让刘郁芳在动手术的时候守护在他身旁。洋医生经过长时间的考虑之后果然答应了。手术的进展并不顺利，洋医生打开马大原的胸腔时，发现他的胸膜厚度竟超过了一英寸，压住了肺部，他必须用十多个小时才能把它剥离干净。整整一天，刘郁芳都坚守在手术台旁，偶尔也为主刀医生帮点小忙。马大原醒来后，第一眼看到的，便是满含泪水的刘郁芳。那一刻，他突然产生了一种愿意死在她怀里的天真想法。
在某一个瞬间，皮肉被竹床夹住带来的疼痛唤醒了他身上的另一种疼痛。这张竹床仿佛变成了医院里的病床，而浑浑噩噩的睡意仿佛乙醚一样，覆盖了他身上的神经。他在恍惚中又看到了一个穿白衣的女人站在床前，她打开了他的胸腔，神情专注地看着他的心和肺。他的心在为她跳动，他的肺也在为她呼吸。黑暗早已退到一边去。照在她脸上的灯光也照在他脸上，他那只手的阴影正落在女人的腰间，但他们之间什么也没发生。他静静地享受着什么也没发生的那一刻所带来的沉醉。
门开了，一道光柱旋转着射进来。马大原揉了揉眼睛，还是看不清那个人的面目。他习惯性地做了个扶镜框的动作，忽然想起那副眼镜已被审讯官踩碎了。他迎着光线，努力辨识那人的面目，问，是谁？来人答道，是我。进来的不是别人，正是徐秋浦。“我听说你被监禁了三天三夜。”徐秋浦把他扶起来，像慈爱的父亲那样拍着他的肩膀。马大原冷笑了一声，说：“我住的是这里的小牢房，你住的却是外面的大牢房，我们之间又有什么区别？”徐秋浦长叹一声：“你可以骂我是懦夫、胆小鬼、出卖灵魂的人，但我还是要告诉你，不要再跟那些日本人对着干了。”马大原说：“我当然不会跟他们作无谓的抗争，因为我还想活着出去，跟我心爱的人见面。”徐秋浦想说什么，嘴唇动了动，又忍住了，看到他的脸色苍白，就带着关切问道：“你的脸色很难看，是不是生病了？”伸手摸了摸他的额头，吓了一大跳，“你的高烧发得很厉害。”马大原说：“我昨晚梦见刘郁芳死了，被人用绳子勒死了。”
“不错，那个刘郁芳死了，”徐秋浦说，“但她不是被人用绳子勒死的，而是被日本特务用刀刺死的。”
马大原似乎依旧沉浸在昨夜的噩梦之中，他的目光呆滞无神。过了半晌，他缓缓抬起头来，问：“你刚才说谁死了？”
徐秋浦又重复了一遍：“我刚刚听到一个消息，说刘郁芳死了，是被日本特务用刀刺死的。”
“她真的死了？她真的死了？唔，终究是死了，死了也好，死了就干净了，死了我也就没有牵挂了。”马大原一下子就忘记了徐秋浦的存在，开始自言自语了，“不对，她是我害死的，她是我害死的。我不应该给她写那些狗屁的情诗。字字如刀啊，是我杀死了她。我写的每一个字都是一把刀，是我杀死了她。我是罪人，我是罪人，我是罪人啊……”
说着说着，他忽然哽咽住了。他蹲下来，使劲掐着喉咙，发出干呕的声音。徐秋浦吓得脸色苍白，一边嗫嚅着，一边倒退着出来。
过了一会儿，他就带着一名日本军医过来了，只见马大原正蹲在门槛上，整个臀部都露在外面。他闻到了一股臭烘烘的气味，鼻子禁不住抽动了一下：“阿弥陀佛呀，你居然在佛门圣地胡乱拉屎。”马大原抬起头来，眼中布满了血丝。他用手指搅了一下臭屎，竖起来，嘿嘿笑着说：“吃屎，吃屎，吃———”徐秋浦摇摇头说：“装疯卖傻这一套我也曾试过，可我很快就被他们揭穿了。”
马大原忽然站了起来，双手捧着一堆臭屎，一把糊在徐秋浦的嘴上，然后又俯身捧起另一堆臭屎，放进自己嘴里。一边嚼着，一边自言自语：“好吃，好吃，这狗肉果然是香喷喷的。”
徐秋浦发了半天愣后，跪在地上，“哇”的一下呕吐起来。他万万没有想到，在他倒霉的日子里，命运女神送给他的不是毒药，也不是子弹，而是先后让“泉州佬”和马大原转交的两堆大便。
这一天清早，方可法师刚刚做完早课，看见中野竹枝微笑着走了进来。他掸落身上的几片飞絮，缓缓坐下。
中野竹枝说：“我来到贵寺，得遇殊缘，受益匪浅。虽然在匆促间未能准备斋席，但我还是时时刻刻想请大师为我传佛心印。”
“我不过是长行粥饭僧，小乘男子汉，还有什么可说的？”
“今有一人冥顽不化，不知大师可否点化？”
“你指的莫非就是那位姓马的施主吧。我听说他信奉的是基督教，对他说法，恐怕只是磨砖作镜子，抟水作汤圆而已。”
“像秋浦君这种九头牛都拉不回来的人都被大师点化了，难道还不能说服这样一个人？”
“他虽然是开悟了，但老衲心里一直觉着愧疚。”
“大师何出此言？”
“从前有个老和尚，看见一个小和尚大白天还在睡懒觉，就大声训斥道，懒虫，连后院的野鸡都爬到桑树顶上晒太阳了，你还趴在这儿睡懒觉。谁知这话刚好被经过窗下的猎人听到了。言者无意，听者有心。猎人果然来到后院，射杀了那只桑树上的野鸡。老和尚知道后，后悔自己多嘴，从此就三缄其口，怕口业致祸。”
中野竹枝微微一笑说：“你讲的这个故事我也曾听过。不过，你只讲了一半。所以，你的话也只对了一半。”
“愿闻其详。”
“那个老和尚闭口不说话原来也不行。有一天夜晚，有个年轻人骑着一匹骏马经过山门，向老和尚问路。老和尚发过毒誓，故而一言不发。年轻人性急，转身就向西跑去，但西面是一座悬崖峭壁。老和尚想开口阻止，让他悬崖勒马，那年轻人却已扬长而去。第二天，附近的人就发现山脚下有一具人和马的尸体。我请大师为马先生点化，也是希望他悬崖勒马，及早回头。”
正说话间，放生池那边忽然响起“扑通”一声，接着就是水花四溅。中野竹枝问身边的侍卫，那边发生了什么事。侍卫跑过去探看后就跑回来，向他报告：“秋浦君不小心吃到一堆屎，其臭难当，因此就跳进水里漱口去了。”
过了一会儿，又有一名士兵跑过来报告：“那个马大原疯掉了。”
中野竹枝和方可法师听后就朝士兵所指的那个方向走去。只见马大原手中挥动着一块白布，站台阶上大声嚷道：“大日本帝国天皇诏曰：任命松井石根大将为上海派遣军司令官，西尾寿造大将为南京派遣军司令官，柳川平助中将为第十军司令官，松井久太郎大将为十三军司令官，十川次郎大将为第六军司令官……众将听令，明日午时，五军诸将，拔寨都起，直取黄龙府。中野竹枝，尔等领马军三千，夜袭马家堡。违令者，军法处置。”说着他嘴里就吐出一连串“咔嚓咔嚓”的声音。
方可法师摇摇头说：“这位马施主真的已经疯了，请太君放他一马。”
