在来法国之前，艾比一句法语都不会说。她比我早来一个月，而一个月以后，她却可以熟练地点菜。她还告诉我很多东西：哪家书店有打折，哪家餐厅有珍珠奶茶，哪里午后看书很舒服……虽然她是学工程专业的，虽然她大夏天穿长牛仔裤、旅游鞋，背着巨大的背包遛弯儿，我还是蛮喜欢她的。
艾比是个典型的美国工程女，有个典型美国工程男男朋友和一个女强人单身妈妈。艾比有着别具一格的讽刺性幽默。当我跟她说我去爬山看见法国女孩穿裙子的时候，她冷冷一笑：她们不是还应该穿着高跟鞋的吗？”
我跟艾比坐在离市中心很远的一个花园里聊天，她开始跟我讲天文学家的故事，讲那些事业成功但是生活一团糟的天文学家，讲和王后睡觉后被处死的科学家。她告诉我她来法国学法语是为了去喀麦隆做项目。她的工程学院在喀麦隆有一个帮助当地居民获得地下水的项目，而今年艾比，一个大一学生将带领这个团队把这个工程继续下去。她激动地告诉我他们的计划：“要在这里设计一个东西，在那里钻一个井……”
忽然她问我：“你听得懂吗？”
“听不懂。”我笑了，“不过你继续说，我喜欢听你说。”
艾比告诉我，在她的私立高中，她上了一节人类学的课，也是这节课让她对于美国之外的世界产生了兴趣。
“虽然这节课的确很好，但是我们班上还是有些蠢人。比如说，有些女生会问非洲人为什么不自己挖井。”
“这些蠢人后来怎么样了？”我问。
“都去常青藤了。”她摇摇头。
“是吗？”我说，“不过也不是没有道理，她们也许在其他地方很突出。”
“对于我而言，”艾比说，“她们只是going through motion罢了。”
“你说的going through motion是什么意思？”
“就是跟着主流走罢了。” 艾比耸耸肩，“比如说我们学校的学生会，大概干的事情就是策划一下学生活动，而这些活动其实都是由老师组织的，学生会里的人只是被带着走而已。而我当时在机器人小组里，我不仅要设计，还要管理财务，还要保证在比赛那一天所有人都能被准时接走——我做了很多的事情。但是对于常青藤那样的学校，那不重要。所以我现在在Case（Case Western，美国一所很好的理工院校）很开心。这里是我想待的地方。”
很多聪明的人并没有创造力。就像中国人看美国人觉得特别有创新精神一样，当这个圈子渐渐缩小，我们会发现，很多我们原先认为的聪明人只不过是从一个更加精妙的模具中走出来的产品而已。他们能够把自己放进这个模具，但是不具有打破这个模具的能力和勇气。
就像我曾经很崇拜的一个名校学姐。高中的时候见她一面，惊为天人，觉得又漂亮又有能力又环游世界。后来越在美国待久了就越发现名校里的亚洲女孩基本上都是她这个样子，不仅仅是照片上叉腰姿势一样，就连参加的社团、旅游的国家、学习的外语，和毕业后的投行工作都一模一样。于是我的眼前便浮现出了成千上万个曾子墨——她们都是聪明的女孩，却也在跟着一个小众的主流走。
但是艾比却是那么不一样。她不在乎那一套。她是她工程队里唯一的女生，于是她也负责了这个团队里一切外联、财务、计划的工作。除此以外她还需要设计。也许是我没有看见过其他和她一样的人，于是我被她吸引了，于是我觉得她超级酷。
马蒂斯说：“创造需要勇气。”现在艾比是我的偶像。因为她聪明，有勇气。她就是不化妆，就是在四十摄氏度天穿长裤旅游鞋，她就是个工科女，我就是很喜欢她。
女建筑师
建筑师
黑框眼镜＋藏青色毛衣＋格子九分裤＋牛津鞋＝建筑师风
灵感：建筑课教授
要我说有着最佳风格的女性，不是时尚编辑，不是模特，甚至也不是设计师。女建筑师的风格往往不会让你一眼就发现，但却最耐看。
我的建筑教授是一位五十岁左右的女士，高个，宽肩，短发，严厉但不时会冒出来冷幽默。一般老师上课都允许学生迟到十分钟，这个时间算是给大家的准备时间，但是对她而言，只要是过了一分钟，她都会不满意。而如果你缺课，她都不会给你补上的机会。
“我没那个时间。”她说。
因为她不仅仅是一个建筑学教授，她还是费城一家非常有名的建筑事务所的创始人。每个星期五她都会跟我们坐在一张圆桌上讲她这周的任务、会议和心得。我们听得五体投地。
她出生在费城郊区一个非常上层阶级的书香之家，她的母亲从Bryn Mawr女校毕业，然后在哈佛念了化学博士，而她的父亲也是一位学术卓著的数学家。她从小就在具有试验性的私立学校长大，直到高中她的家人将她放入费城公立学校。然后她发现不仅这所学校的课程不适合她，而且她还染上了可怕的“费城口音”（费城城市的口音，是下层社会的代表），于是她又去了一个私立学校，直到进入Bryn Mawr女校，然后是耶鲁建筑学院。
这些不同的私立学校的教育让她受益匪浅，同时也激发了她对于设计私立学院教学楼的兴趣。所以，当她有自己的事务所以后，她开始专注于设计教学楼。
教授是一个典型的创业型女性。她身上没有一丝柔弱的气质，而是充满了自信和男性的务实眼光。她的气质也定义了她的风格——黑色的西服，爱马仕的丝巾，黑色的裤子和平底芭蕾舞鞋。她的每一件衣服都质地上乘却并不扎眼。在雨天的时候她会穿上一件黄色的防雨夹克，那件夹克的设计非常简单大气，她说那是她在加州买的，而灵感来自于她小时候住在瑞典曾经穿着黄色雨衣去采蘑菇！
教授的女儿是我的同学，身材高挑脸蛋漂亮，更重要的是她特别特别会穿衣服。她曾经休学一年在她妈妈的事务所工作，然后就没有住在学校，而是住在她费城自己的公寓里。我去过那所公寓，地方不大，但是在费城很潮的一个社区里，公寓里有自动的音响设备，客厅的四面墙上摆满了复古的大幅海报。她穿着漂亮的裙子和平跟鞋，拿出红酒来招待我们。一切都很自然，很高档，同时也很不显山露水。建筑师的风格，就像是她们的房子一样，充满了低调的高贵。
想要穿得像一个建筑师一样？Archdaily有一篇幽默讽刺文，讽刺建筑师们从来只穿黑色：
在周五，建筑事务所通常允许休闲装，而休闲装的着装要求如下：
允许的上装：黑色衬衫，黑色高领衫，黑色T恤，黑色长袖T恤，黑色束腰外衣。
不合适的上装：白色T恤，带字符的上装、背心，男性紧身上衣，剪过的上衣，格子衬衫，条纹衬衫，带图案的衬衫，比如花、鸟或者灯塔。非黑色的颜色，霓虹色，粗毛衬衣，Polo衫。
合适的裤子：黑色便裤，黑色牛仔裤，普拉达。
不合适的裤子：短裤，长裤，长袜，卡其裤，有折痕的裤子，任何有四个口袋的东西，聚酯纤维的东西。
允许的鞋子：黑色靴子，黑色皮革“极简”风格的西诶。因部门而异，黑色运动鞋也许可以在公司登山的时候穿。
不合适的鞋子：棕色皮革，带流苏的鞋子，休闲鞋，凉鞋，木底鞋，人字拖。一切适合游艇的鞋子都应该留在游艇上，建筑师不是用来设计游艇的。
合适的眼镜：黑色镶边圆眼镜，黑色镶边方眼镜。
不合适的眼镜：彩色的眼镜，瓶底厚的眼镜，完美的视力。
合适的包：黑色邮差包。
不合适的包：任何不是黑色邮差包的包。
合适的发色：光头，灰发，白发，透明色。
不合适的发色：金发，或者乐观。
合适的香水或气场：分辨不出的，让人不舒服的，或者法式烘培的香味。
不合适的香水或气场：恐惧。
安
军绿色夹克＋白T恤＋卡其裤＋棕色腰带＋平底鞋＝东海岸学院风灵感：乔治城大学（Georgetown University）
那是两年前，我和我的大学室友安在纽约长岛过春假。我们走了一个下午，从海滩的一头走到另一头，聊了很长时间。
安是一个很复杂的个体。她在非常富裕的家庭里长大，但却憎恨那种充斥着金钱和欲望的生活。比如我们在长岛住的这个家庭，是她父母的好友，一家有十四个人上康奈尔大学，私人海滩、游艇、大房子、好车，但是安非常不喜欢这种生活状态。但是同时她也知道她无法离开这种生活，因为这是她所习惯的，她一直以来的生活。她可以在拥有这一切的时候鄙视这些，但是她过不了失去这些的生活。
我们边走边聊天，从海滩的一头走到另一头，中间还爬过各种礁石，认识了两只友好的拉布拉多犬。我们回来的时候，女主人做好了晚饭，浓汤和面包，很美味。
昨天和这家人吃饭，饭桌上的聊天总是围绕着他们优秀的孩子还有他们朋友的生活。他们谈到了他们和安父母的一个共同的朋友。这个人也是他们在法国认识的一个巨富，但是家里三个孩子，一个进戒毒所一个很早就离婚了，还有一个去了一所名校。进名校的孩子是个女生，却找了个女朋友。这对夫妇在那里摇头，说：“太悲剧了。”
安很生气，她觉得他们没有资格评判别人。她后来跟我说她觉得真正粗俗的是那些物质的东西，那些看上去毫无生命的房子。她说每次她妈妈跟这家人在一起的时候，她妈妈的攀比心就显现出来了。女主人有的东西她妈妈都想买，连颜色都要一样的。而实际上她妈妈不是那样的人，她妈妈一直是个很有自我的建筑师。
我们聊到我们在学校里的小圈子，一个非常学术的小圈子。我们从不谈论电视剧，总是哲学、艺术，还有这个世界。这是为什么我们经常选择周五晚上不出去party而是在宿舍里聊天的原因。很奇怪的是，这个小圈子里的每个人都很有钱。但是没人在乎，也没人谈论这个。我们因为思想而在一起，而不是因为其他物质的原因。有的时候我很不喜欢我的这个小圈子，我觉得这些人都还是在戴着有色眼镜看另一些人。比如学校打长曲棍球和棒球的运动员。我觉得可能因为我是一个真正的外国人，会用一种人类学的角度去看新的文化，才能比较少地去评判吧。Who knows?
安说：“你永远都不能和你想成为的人成为朋友。”这话很对。如果你崇拜一个人，去以一种膜拜的心理看他，你们总会是不平等的，也就不会从一个出发点来看问题，就无法真正交心。和安相处，会感觉到：如果你在精神上跟别人同步，谁在乎你物质上如何。因为精神在一定程度上是物质基础的体现。
安的冬日风格Tips：
1.看标签。只买自然的材质，比如全棉、羊毛、丝绸、羊驼毛、开司米和皮革。
2.不买牌子，买版型、材质和颜色。
3.从自然和城市中寻找灵感。天空的蓝色，枯萎的草的金棕色和路的灰黑色。
4.投资鞋子，寻找舒适的鞋子。
你需要：
——双黑色皮鞋；
——网球鞋（喜爱运动的城市女孩必备。个人最爱： Black Tigers，最舒服，优雅，百穿不坏）；
——芭蕾舞平底鞋；
——到脚踝的有跟的靴子。
5.你肯定需要一双棕色的雪地靴，用来搭配懒散而性感的装束。
6.一身黑永远是优雅的，但是记住混搭不同的材质，然后戴一条鲜艳的围巾。
7.从你男朋友那里偷一件毛衣来，然后穿紧身牛仔裤。
8.个人最爱的冬日颜色：象牙色、灰色、深蓝色、绿森林色、酒红色、金色和天空蓝。
9.一定要有一件象牙色毛衣。个人最爱的装束：有着金色扣子的象牙色开司米开衫和黑色、酒红色、粉色或者森林绿的亚麻上衣，还有灰色裤子和黑色皮鞋。
10.你很性感，穿棉质内裤和真丝胸罩。它们不用搭配。
11.买一件暖和的、百搭的冬日大衣。
12.记得剪指甲！然后给它们涂上和你装束撞色的颜色。
13.你需要三双牛仔裤：灰色、黑色和蓝色。
14.你应该有一只实用的手提皮包。
15.你应该有各种颜色和各种花纹的围巾，这样你可以用它们搭配各种装束。
个人最爱：我住在秘鲁的姑姑给我的宝蓝色羊毛围巾，然后你的冬天就完整了！
晚装
配上这些，你可以让你的小黑裙更出彩：
——其他颜色的丝袜，比如海军蓝和灰色；
——亮色的高跟鞋：金色、酒红色或者粉红色；
——金色或者颜色鲜艳的耳环。
运动装
——跑步鞋（你应该每周跑两次步，所以你要每年换一双鞋）；
——亮色的上衣或裤子配上暗色的上衣或裤子；
——你男朋友的毛衣，如果你在冬天出门运动的话。
滑雪装
——你好不容易找到的最独一无二的滑雪外套；
——滑雪手套；
——那条鲜艳的围巾；
——帽子；
——修身却保暖的滑雪裤；
——你男朋友的毛衣；
——不性感的连身内衣；
——登山袜；
——可以在雪地、盐水和冰上走的鞋子。
莫妮卡
（简单的泡泡袖白上衣＋高腰短裤＋经典蓝红帆布包＝容易搭配的夏日装束灵感：莫妮卡）
莫妮卡是我在法国上学的一个墨西哥同学，小姑娘十九岁，脸上总是带着笑容。她说法语的时候带着浓重的西班牙语口音，所有的“r”音她都会发成大舌音。她身上有一种小姑娘的可爱和纯洁，像是不谙世事，但是她却又很懂事。在上课的时候，她有的时候写东西很慢，当老师问：“大家写完了吗？”莫妮卡会头也不抬地叫一声：“没有——等等我！”老师便会无奈地耸耸肩——毕竟她是唯一一个回答他问题的。
莫妮卡的风格很南美，同时也很摩登，她有着纤细的腰肢，所以她经常穿高腰的短裤，上身配一件真丝的衬衫，扎在短裤里，然后配上一条单色的腰带。她戴雷朋墨镜，总是拿着一个拉夫劳伦的帆布袋。莫妮卡身上有一种颇为庄重的气质，这种气质虽然有时被与她年龄相衬的天真所掩盖，但是能看得出来她很有家教。
法国的八月，城里基本上没有什么年轻人（大家都在八月去度假了），我们就在每天放学了以后去城里闲逛。我们沿着每一条小路走，会在书店坐两个小时，也会在河边晒太阳聊天。对于莫妮卡而言，这样的生活太懒散太没有意思了，她想要她在墨西哥的生活——莫吉托和party！
但是我们的问题在于我们两个都住得离市中心很远，而格勒诺布尔在晚上并不是个安全的地方，所以我们决定晚上一起去酒吧，然后一起坐最后一班城铁回我的接待家庭，这样两个人毕竟要安全些。白天莫妮卡给我发短信，说她在超市里买了半打莫吉托（一种鸡尾酒），我们晚上可以先喝完然后去酒吧。
我们就这样高高兴兴地大晚上在市中心相见了。莫妮卡还是拿着她白天上学带的帆布包，而且看起来还很沉的样子。当酒吧的人告诉我们需要存包的时候，她不情愿地把包递了过去，然后很小声地跟我说：“怎么办啊，我的酒全在里面呢。”
“什么？什么叫全在里面？”我问。
原来莫妮卡把她买的六瓶莫吉托全都放在了她的包里带了过来！因为“如果我放在家里被我姑姑看见了我就完了”！
所以这个晚上我们一直在商量怎么处理那些莫吉托。首先，我们想了个借口，莫妮卡要从她包里拿钱，于是我们把包取出来，然后她迅速地把两瓶酒拿出来塞到她的衣服里，接着手忙脚乱地把包放回去。我本以为存包的人一定会发现有什么不对劲，但他压根儿都没有往我们这边看一眼。
