登陆注册
10578000000012

第12章 龙儿之死

自从1922年7月郁达夫从日本回国以后,他或为生活所迫,或为朋友帮忙,一直处于东奔西走、南来北往的奔波漂泊之中,按照他自己在《过去集》代序《五六年来创作生活的回顾》中的说法,就是“为饥寒的驱使,乞食四方,车无停辙”。

1925年初,曾经同在北京大学任教的石瑛赴武昌就任国立武昌师范大学校长,临行前,他邀请郁达夫随同自己去武昌,就任文科教授。郁达夫原本就对在北大教授的统计学感到乏味,况且石瑛又是他比较信任的朋友,于是他欣然允诺,并于1925年2月告别了任教一年的北京大学,前往武昌就职。

当时,张资平也正在武昌师范大学任理科教授。

在武昌任教期间,郁达夫曾于4月中旬回了一趟老家富阳。原来,自两年前清明节那一天,郁达夫将孙荃和龙儿送回富阳,自己独自留在上海以后,孙荃与母亲之间的关系,并没有像他所希望的那样——“感情融洽”,有时隔阂反倒越来越深。所以,这次回家,他除了看望年迈的母亲以外,还专程将妻子孙荃和已能蹒跚学步的龙儿一同接到了北京,暂时寄住在长兄郁华的家中。

暑假临近,他从武昌回京以后,觉得同哥嫂住在一起毕竟不是长久之计,并且两家合住房子也过于狭小,因此,他便在什刹海的北岸,另租了一间小屋。这时候,龙儿正长得活泼可爱且已会牙牙学语,一举一动,处处讨人喜欢,整个暑假,夫妻两人几乎日日与龙儿伴乐。有时,他们也一同带着龙儿去门前的柳荫中散步,或去北海观赏荷花,三口之家总算过了一个快乐、闲适的暑假。

然而,对于郁达夫来说,这种安详、和谐的居家生活,真是既难得而又短暂。转眼又到了秋风吹落叶的时节,郁达夫不得不告别孙荃和龙儿,再次去武昌任教。这年11月,武昌师范大学发生了校长石瑛与教授黄侃之间的纷争,石瑛愤而辞职,郁达夫也受到一部分本地旧教职员的攻击、排挤,愤激之余也“袱被渡江,顺流东下”,回到了上海。

1925年5月,郁达夫在武昌师大任教时,成仿吾曾借回长沙之机,路过武昌,与同在武昌的郁达夫、张资平协商,讨论过脱离泰东书局,设立创造社出版部,复活创造社的问题,但因当时天各一方,无法付诸实施。现在,郁达夫“顺流东下”到了上海,于是便与当时正在上海的郭沫若及周全平、穆木天等新加入创造社的年轻人一起,为筹建创造社出版部、编辑出版新的刊物《创造月刊》而奔波。

1926年春,汹涌澎湃的革命浪潮正在国民政府所在地——广东蓬勃兴起,中华民族的热血志士纷纷南下。在时代的感召和南方革命形势的鼓舞下,1926年3月18日,郁达夫也与郭沫若、王独清一道,共同踏上了开赴广州的航船。

这一天,恰巧是北京发生“三一八”惨案——段祺瑞执政府在天安门广场屠杀青年学生的日子。

在船上住了5天,郁达夫一行三人于3月23日晨抵达广州。

促成他们这次南行的机缘,是广东大学聘请郭沫若就任文科院长,经郭沫若推荐,学校又同时聘请郁达夫为文科教授。所以,当时在黄埔军校任政治教官并兼任广东大学理科教授的成仿吾前往码头迎接以后,次日就帮助他们住进了广东大学。

这时,除郭沫若、郁达夫、成仿吾和王独清以外,创造社的成员郑伯奇、穆木天也先后来到广州,仿佛刚刚复兴的创造社迁徙到了广州。他们成立了创造社出版部广州分部,并决定由郁达夫主持分部的工作。于是,他一面在广东大学教书,一面参加创造社的工作。

正当郁达夫满腔热忱地将全部精力投入到新的生活时,6月初,他忽然收到一封由北京寄来的家信:“龙儿病危,速归。”

龙儿是郁达夫的第一个孩子,这个于忧患乱离之时降临人世的生灵,今年刚满5岁。接到龙儿病危的消息,郁达夫心急如焚,仓促北上,但因当时兵乱迭起,交通阻绝,等他经上海、天津赶回北京时,已是6月19日(阴历五月初十),而龙儿却在四天前端午节那天就已夭折了。妻子孙荃告诉他,龙儿患的是脑膜炎,自患病之日到他绝命的端午节这天,前后总共只有一个多月的时间。

没有见到尸体,也没有见到棺殓,郁达夫回家之日,龙儿早已在妙光阁的广谊园地下躺着了。为追寻龙儿生前的遗迹,他和孙荃一起在长兄郁华家中小住了几天以后,又搬回到什刹海附近他们自己的住处。可是,搬回什刹海,郁达夫又不免睹物思人,触景生情。

那只今年正月里买的已被龙儿玩破的花灯静静地躺在卧室的一角,为了这花灯上他自己烧破的一个窟窿,龙儿曾哭过好几次。地上的几堆灰烬,当是他下殓时给他烧纸钱时留下的痕迹。尤其是那院子里的一架葡萄,两棵枣树,更使郁达夫想起了去年暑假一家三口在这里度过的一段闲适、安乐的美好时光。

去年葡萄、枣子成熟的时候,龙儿站在树下,兜起大褂,仰头看着树上的郁达夫,郁达夫每摘取一颗枣子丢入他的大褂兜里,他的哄笑声总要持续三五分钟。现在,这两棵枣树又结满了青青的枣子,但却再也无人去品尝,一任它们熟极之后迎风辞枝自落。夜里,郁达夫与孙荃且哭且谈,常常要到夜深人静之后才能入睡,而在这幽幽的谈话中间,他们最怕听而又偏偏能够听到的,就是这不时滴答作响的坠枣之声。

“唉唉,想起来,龙儿实在是一个填债的儿子,是当乱离困危的这几年中间,特来安慰我和他娘的愁闷的使者!”

整个暑假,郁达夫都沉浸在这种悲叹和幻梦之中。

龙儿夭折时,郁达夫与孙荃已有另外一双儿女——长女洁民(幼名文儿),次子天民(幼名熊儿)。1927年,他们又生育了最后一个孩子——小女儿正民(幼名胖妞)。

阴历九月底,北京又到了秋风萧瑟、枯叶飘零的季节,这时,郁达夫也接到了广东大学催促他南下的信,于是,他告别了妻子儿女,又茫然地踏上了南行的旅途。当孙荃来东车站给他送行的时候,郁达夫的心里依然笼罩着一种暗淡、悲苦、辛酸的感觉,这种暗淡、悲苦、辛酸的感觉几乎弥漫了他南下的整个旅程:

“现在去北京远了,去龙儿更远了,自家只一个人,只是孤零丁的一个人,在这里继续此生中大约是完不了的漂泊。”

自此一别,郁达夫便与孙荃分居了。一年以后,孙荃带着子女从北京返回故乡富阳定居,并且诵经念佛,至死未再出嫁,直到1978年3月29日去世,享年82岁。

同类推荐
  • 创世鼻祖的发明家(2)(世界名人成长历程)

    创世鼻祖的发明家(2)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——创世鼻祖的发明家(2)》本书分为格哈德·多马克、卡罗瑟斯、利奥·西拉德等部分。
  • 文字生涯

    文字生涯

    自传体小说《文字生涯》诙谐俏皮、妙趣横生地讲述了作者本人自我认识和自我实现的过程,解释存在主义思想和整个学说的出发点。
  • 20位管理巨匠之设计人生

    20位管理巨匠之设计人生

    本书重温顶尖管理巨匠们的光学思想与经典著作,领悟他们精辟而深邃的智慧,这样的智慧之光,必将指引着我们的理想与将来。
  • 我的回忆

    我的回忆

    由程思远编著的《我的回忆——百年中国风云实录》既有程老对历史事件的回忆,也有对曾提到过的历史事件的补充;既有与政界人士的密切交往,更有对妻子、女儿不幸去世的怀念与悲伤,情真意切,令人感叹万分。
  • 明清风云人物大观

    明清风云人物大观

    “江山代有才人出,各领风骚数百年”,这些风云人物的身上凝聚了人类的智慧和许多优良的品德,他们的奋斗历程和人生经验给了后人无穷的力量和有益的启示。历史是一面镜子,唐太宗李世民说过,“以史为鉴,可以知兴替。”司马迁著史,是为了“究天人之际,通古今之变”。翻开历史,在中国几千年的历史长河中,上演了一幕幕王朝兴衰的悲喜剧。
热门推荐
  • 冥帝宠妻:纨绔大小姐

    冥帝宠妻:纨绔大小姐

    医城中人人皆知,老城主是一位战功赫赫的老将军,城主和城主夫人也是英雄豪杰,少城主是医城第一天才,可独独只有城主府大小姐,纨绔成性,而且是个不能修炼的废物,其最大的爱好就是调戏美男,典型的纨绔废柴一枚。城中不少美男都受到“侵害”,却也无可奈何,谁让人家有个护短的爷爷,宠女的父母,妹控的哥哥呢?新来的这位怎么回事?敢跟我抢孙女?敢跟我抢女儿?敢跟我抢妹妹?后面排队去。
  • 绝恋:这个僵尸很无赖

    绝恋:这个僵尸很无赖

    一次和朋友的相约,便不慎掉入了一个古墓当中,而且意外的来到了僵尸王国,却莫名其妙的被一个美男给拽住,她还没来及对着美男花痴,美男却对她说:“帮我生孩子!”一句话,差点让她被自己的口水给呛死,她不解的说:“什么鬼?”美男轻佻眉头,说道:“我不是鬼,我是僵尸......”僵尸王国,由12个像天上的神仙一样的美男子统治着,他们有着完美的容貌,有着让人喷鼻血的身材,坐拥僵尸界,他们不仅容貌出众,能力了得,更是所有僵尸女人做梦都想得到的美男,唯独她,却是不屑一顾,避之千里。【故事纯属虚构,请勿模仿,喜欢点收藏,打分,评论,送票票】
  • 海贼王之红翼

    海贼王之红翼

    玛门:在那一片漆黑中,划破黑暗的银色翅膀,便是我们银翼海贼团了。我在此宣布,银翼海贼团正式成立,我格雷德·玛门便是船长!副船长?!罗宾:我亲爱的玛门船长,副船长难不成是指我吗?玛门:你说呢,这条船难道还有第三个人?罗宾:··················
  • 麦当劳标准工作法

    麦当劳标准工作法

    三流企业卖产品,二流企业卖服务,一流企业卖标准。作为在全球拥有两万多家分店的国际一流企业麦当劳,为何能在竞争激烈的各国快餐业中独占鳌头,多年来一直稳居餐饮连锁王的宝座?本书独家披露与挖掘麦当劳成功秘诀——标准工作法,对于连锁企业建立标准化体系和内部培训学院具有巨大的借鉴价值!
  • 愿你的世界都安好

    愿你的世界都安好

    许苼苼本以为自己这一辈都要仰仗这叶男神过日子了,没想到却是他先开口说喜欢她。
  • 网游之试剑江湖

    网游之试剑江湖

    决战江湖,腥风血雨!幻世中的荣誉殿堂玩家叶晖,离开游戏界几年之后再战江湖重临巅峰。
  • 月下狂想曲

    月下狂想曲

    剑仙、妖魔、骑士、吸血鬼、狼人、魔法师、佣兵、武装组织、杀手
  • tfboys你是我唯一的爱

    tfboys你是我唯一的爱

    tfboys在重庆八中里遇到了自己各自喜欢的女生,但是女生们好像不喜欢他们啊喂!没关系,一步一步的,把你收入囊中
  • 你是我的小丫鬟

    你是我的小丫鬟

    有人听说过这样一种丫鬟吗?她不用兢兢业业,不用卑躬屈膝,她吃好、住好、待遇好,最重要的一点是,她能把主子踩在脚底下。没错,她南宫离就是这样一种丫鬟!在家当大小姐当得腻了,她跷家当丫鬟去!丫鬟当得不惬意,她还跳槽当上人家未婚妻!啥,原来她做这一切都是因为——不满意正牌未婚夫!
  • 世界文化未解之谜

    世界文化未解之谜

    文化是人类历史的产物,是全世界精神财富的总和。它无穷无尽又无处不在,它耐人寻味且令人陶醉。文化孕育了大千世界,并影响着人类的未来。在人类文化漫长而辉煌的进程中,至今还存在着众多悬而未决的未解之谜,它们所散发的神秘魅力,像磁石般吸引着人们好奇的目光。破译和解析这些文化谜题,不仅能启迪我们的智慧,传承和普及人类文化的精华及其有关的知识,而且还可以从中获得愉悦的精神体验,锻炼思辩能力和培养探索精神。