登陆注册
10578000000012

第12章 龙儿之死

自从1922年7月郁达夫从日本回国以后,他或为生活所迫,或为朋友帮忙,一直处于东奔西走、南来北往的奔波漂泊之中,按照他自己在《过去集》代序《五六年来创作生活的回顾》中的说法,就是“为饥寒的驱使,乞食四方,车无停辙”。

1925年初,曾经同在北京大学任教的石瑛赴武昌就任国立武昌师范大学校长,临行前,他邀请郁达夫随同自己去武昌,就任文科教授。郁达夫原本就对在北大教授的统计学感到乏味,况且石瑛又是他比较信任的朋友,于是他欣然允诺,并于1925年2月告别了任教一年的北京大学,前往武昌就职。

当时,张资平也正在武昌师范大学任理科教授。

在武昌任教期间,郁达夫曾于4月中旬回了一趟老家富阳。原来,自两年前清明节那一天,郁达夫将孙荃和龙儿送回富阳,自己独自留在上海以后,孙荃与母亲之间的关系,并没有像他所希望的那样——“感情融洽”,有时隔阂反倒越来越深。所以,这次回家,他除了看望年迈的母亲以外,还专程将妻子孙荃和已能蹒跚学步的龙儿一同接到了北京,暂时寄住在长兄郁华的家中。

暑假临近,他从武昌回京以后,觉得同哥嫂住在一起毕竟不是长久之计,并且两家合住房子也过于狭小,因此,他便在什刹海的北岸,另租了一间小屋。这时候,龙儿正长得活泼可爱且已会牙牙学语,一举一动,处处讨人喜欢,整个暑假,夫妻两人几乎日日与龙儿伴乐。有时,他们也一同带着龙儿去门前的柳荫中散步,或去北海观赏荷花,三口之家总算过了一个快乐、闲适的暑假。

然而,对于郁达夫来说,这种安详、和谐的居家生活,真是既难得而又短暂。转眼又到了秋风吹落叶的时节,郁达夫不得不告别孙荃和龙儿,再次去武昌任教。这年11月,武昌师范大学发生了校长石瑛与教授黄侃之间的纷争,石瑛愤而辞职,郁达夫也受到一部分本地旧教职员的攻击、排挤,愤激之余也“袱被渡江,顺流东下”,回到了上海。

1925年5月,郁达夫在武昌师大任教时,成仿吾曾借回长沙之机,路过武昌,与同在武昌的郁达夫、张资平协商,讨论过脱离泰东书局,设立创造社出版部,复活创造社的问题,但因当时天各一方,无法付诸实施。现在,郁达夫“顺流东下”到了上海,于是便与当时正在上海的郭沫若及周全平、穆木天等新加入创造社的年轻人一起,为筹建创造社出版部、编辑出版新的刊物《创造月刊》而奔波。

1926年春,汹涌澎湃的革命浪潮正在国民政府所在地——广东蓬勃兴起,中华民族的热血志士纷纷南下。在时代的感召和南方革命形势的鼓舞下,1926年3月18日,郁达夫也与郭沫若、王独清一道,共同踏上了开赴广州的航船。

这一天,恰巧是北京发生“三一八”惨案——段祺瑞执政府在天安门广场屠杀青年学生的日子。

在船上住了5天,郁达夫一行三人于3月23日晨抵达广州。

促成他们这次南行的机缘,是广东大学聘请郭沫若就任文科院长,经郭沫若推荐,学校又同时聘请郁达夫为文科教授。所以,当时在黄埔军校任政治教官并兼任广东大学理科教授的成仿吾前往码头迎接以后,次日就帮助他们住进了广东大学。

这时,除郭沫若、郁达夫、成仿吾和王独清以外,创造社的成员郑伯奇、穆木天也先后来到广州,仿佛刚刚复兴的创造社迁徙到了广州。他们成立了创造社出版部广州分部,并决定由郁达夫主持分部的工作。于是,他一面在广东大学教书,一面参加创造社的工作。

正当郁达夫满腔热忱地将全部精力投入到新的生活时,6月初,他忽然收到一封由北京寄来的家信:“龙儿病危,速归。”

龙儿是郁达夫的第一个孩子,这个于忧患乱离之时降临人世的生灵,今年刚满5岁。接到龙儿病危的消息,郁达夫心急如焚,仓促北上,但因当时兵乱迭起,交通阻绝,等他经上海、天津赶回北京时,已是6月19日(阴历五月初十),而龙儿却在四天前端午节那天就已夭折了。妻子孙荃告诉他,龙儿患的是脑膜炎,自患病之日到他绝命的端午节这天,前后总共只有一个多月的时间。

没有见到尸体,也没有见到棺殓,郁达夫回家之日,龙儿早已在妙光阁的广谊园地下躺着了。为追寻龙儿生前的遗迹,他和孙荃一起在长兄郁华家中小住了几天以后,又搬回到什刹海附近他们自己的住处。可是,搬回什刹海,郁达夫又不免睹物思人,触景生情。

那只今年正月里买的已被龙儿玩破的花灯静静地躺在卧室的一角,为了这花灯上他自己烧破的一个窟窿,龙儿曾哭过好几次。地上的几堆灰烬,当是他下殓时给他烧纸钱时留下的痕迹。尤其是那院子里的一架葡萄,两棵枣树,更使郁达夫想起了去年暑假一家三口在这里度过的一段闲适、安乐的美好时光。

去年葡萄、枣子成熟的时候,龙儿站在树下,兜起大褂,仰头看着树上的郁达夫,郁达夫每摘取一颗枣子丢入他的大褂兜里,他的哄笑声总要持续三五分钟。现在,这两棵枣树又结满了青青的枣子,但却再也无人去品尝,一任它们熟极之后迎风辞枝自落。夜里,郁达夫与孙荃且哭且谈,常常要到夜深人静之后才能入睡,而在这幽幽的谈话中间,他们最怕听而又偏偏能够听到的,就是这不时滴答作响的坠枣之声。

“唉唉,想起来,龙儿实在是一个填债的儿子,是当乱离困危的这几年中间,特来安慰我和他娘的愁闷的使者!”

整个暑假,郁达夫都沉浸在这种悲叹和幻梦之中。

龙儿夭折时,郁达夫与孙荃已有另外一双儿女——长女洁民(幼名文儿),次子天民(幼名熊儿)。1927年,他们又生育了最后一个孩子——小女儿正民(幼名胖妞)。

阴历九月底,北京又到了秋风萧瑟、枯叶飘零的季节,这时,郁达夫也接到了广东大学催促他南下的信,于是,他告别了妻子儿女,又茫然地踏上了南行的旅途。当孙荃来东车站给他送行的时候,郁达夫的心里依然笼罩着一种暗淡、悲苦、辛酸的感觉,这种暗淡、悲苦、辛酸的感觉几乎弥漫了他南下的整个旅程:

“现在去北京远了,去龙儿更远了,自家只一个人,只是孤零丁的一个人,在这里继续此生中大约是完不了的漂泊。”

自此一别,郁达夫便与孙荃分居了。一年以后,孙荃带着子女从北京返回故乡富阳定居,并且诵经念佛,至死未再出嫁,直到1978年3月29日去世,享年82岁。

同类推荐
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第32辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第32辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 艾森豪威尔传

    艾森豪威尔传

    本书共分十章,包括:德国人的后裔、壮志难酬、战争中的新星、向意大利进军、诺曼底登陆、解放巴黎、向德国本士进军等。艾森豪威尔毕业于将星云集的西点军校。作为战功卓著的军人,他创立了美国陆军第一所战车训练营,指挥过北非登陆战、西西里登陆战、代号“霸王”行动的诺曼底登陆战,以及解放巴黎、攻占德国等战争;作为政治家,他签署了《朝鲜停战协定》;提出“艾森豪威尔主义”,即在中东实行“军事援助和合作计划”,达到一面以武力威胁为手段,一面以经济援助为诱饵,用反共作幌子,排挤英、法等国势力,以实现独占中东的图谋。但随着国务卿杜勒斯的逝世,艾森豪威尔主义最终失效。
  • 曾国藩全书(第七卷)

    曾国藩全书(第七卷)

    本书辑录古典文学语言的精华,它言简意赅;形象生动,成语故事则让儿童在妙趣无穷的故事中熟知一定的成语。从而对学习语言产生浓厚的兴趣,对儿童丰富词汇、增长知识大有益处。科学研究表明儿童在学龄前及小学低年级这一阶段是知识启蒙,道德启蒙的最佳时期,这些内容健康,浅易显懂的成语故事,必将会使儿童终身受益。
  • 梅花香自苦寒来——陈俊愉传

    梅花香自苦寒来——陈俊愉传

    《陈俊愉传(梅花香自苦寒来)》讲述了:陈俊愉祖籍安徽,出身于官宦人家,生在天津,长在南京,从小喜爱花卉。读大学选的是园艺系,已是副教授的他出国留学丹麦哥本哈根选的还是园艺系。1950年硕士毕业,他谢绝了国外几家单位的高薪聘请,坚信祖国才是自己施展才华的大舞台。论文答辩结束后一周,未参加毕业典礼,就带着妻子和年幼的女儿,绕道香港回到祖国的怀抱。回国后,他如鱼得水,坚持理论联系实际,一辈子致力于园林教育和园林事业,成为中国观赏园艺学界泰斗,中国工程院资深院士,北京林业大学园林学院教授,中国园林植物与观赏园艺学科的开创者和带头人。
  • 世界十大文豪——列夫·托尔斯泰

    世界十大文豪——列夫·托尔斯泰

    列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰于1828年出生于俄罗斯图拉省的雅斯纳亚·波良纳庄园。1844年,16岁的托尔斯泰考入喀山大学东方语文系,次年转入法律系。在大学期间他成了法国启蒙思想家卢梭的信徒。19岁时辍学回庄园进行农事改革,力图改善农民的贫困生活。
热门推荐
  • 血战异域的孤儿

    血战异域的孤儿

    中国军人虽然在异国的土地上,但他们对祖国的思念恐怕不是能用魂牵梦索可以形容出来的。我们战死便如草木同朽,我们战胜仍是天理不容!而我们想的只是战胜过后能够回家,仅此而已!在惨烈的战场上随手一抓,木棍就是木棍,竹枪就是竹枪,只要还有拳头也要奋力一搏,用牙也要战斗到底!用血海淹没敌军的机枪和刺刀;用怒吼盖过敌军的炮声;用排山倒海的气势压倒敌军的步伐。每一滴血都是为祖国而流,每一口疤,都是为祖国而留。和充满毒蛇、猛兽、毒虫、瘴气的原始森林为伍,没有医药,没有鞋子,被俘虏还要受到酷刑!但是有的却是不灭的战志,为的是为祖国的尊严和自由而战...却被国家抛弃成为了大地的孩子、异域的孤儿...
  • 末世之召唤超级英雄

    末世之召唤超级英雄

    “你们别逼我,不然我让绿巨人拍死你们。”楚风大声说道。“黑寡妇,晚上你陪我睡觉吧!”楚风搓着手龌龊的说道。“小蜘蛛,你注意点……”楚风训斥道。“钢铁侠,你的机甲借我穿穿。”楚风命令道。“超人,不要总是把红裤衩穿在外面。”楚风教训道。“哈哈,丧尸们,你们来吧,我有超级英雄。”楚风无耻的说道。恐怖末世,看楚风如何拯救世人。
  • 中国折扇

    中国折扇

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 乾坤西游记之傲世白龙

    乾坤西游记之傲世白龙

    莽莽昆仑,傲世狂魔,斗转星移,万千变化,龙啸虎吼,梦幻西游,乾坤太极,白龙云天。
  • 我在地狱守护你

    我在地狱守护你

    她,21世纪佣兵女王,被未婚夫,妹妹杀害。穿越到依黎世界,开启她的新生命。他,北冥太子,不知怎么就看上她。“你是我洛宇辰的女人,也是唯一一个女人。“
  • 大小姐的贴身家教

    大小姐的贴身家教

    退役特工当家教,大小姐要赶,二小姐想留。他该如何自处?国学杂学,格斗枪械,凡是会的统统都教;功夫高强,护犊情深,我的学生谁也不能动!多年后,这个被誉为“最有文化的流氓”的男人,即使不经意间一句话,都会被他的妖孽学生奉为圭臬,悄无声息拨动整个世界。
  • 明星校园身世谜

    明星校园身世谜

    孩子,不是妈妈不要你,是你爸爸爱上了别的女人,既然这样,妈妈只有让你跟着你爸爸!只有这样,你才会有好的教育,好的生活!———吴霞、今天,是我一生中最开心的日子,因为我迎来了一个新的小生命——我的女儿。这条我特意让算命先生定做的长命锁,妈妈给你戴上,希望你永远健康,平安,快乐!?????????——白玫
  • 衡藩重刻胥台先生集

    衡藩重刻胥台先生集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 丧尸侵袭

    丧尸侵袭

    一场突如其来的病毒如洪水一般蔓延全球,末日来袭,危机四起!
  • 妃来横祸:太子妃有毒

    妃来横祸:太子妃有毒

    他是瀚海帝王第四子,皇权之下的血脉背弃者,隐藏于黑暗中的王者。她是瀚海帝国七王爷的私生女,为世间所不容的毒师。他站在巅峰俯视,她在深渊中沉沦。两个不该有交集的人偏偏认识了,从此再也逃不出那张纠缠不清的网。“你害死我未来王妃。”“所以?”“你要对我负责。”“……”红绡帐下,男人餍足起身要走。“你就这么走了?”她咬牙切齿。男人挑眉,转身压了回来,一脸认真,“好吧,我们继续。”