黎明，流光溢彩、雀舞欢欣。困厄如克施也难以拒绝灿烂晨光的抚慰。城市的清晨妩媚诱人：古墙上晨钟嘹亮，新建住宅区，新划出的工地，宣礼者的鼻音。此外，似乎为把气氛拉回到尘世，耶路撒冷的家居生活如多姿多彩的礼花爆发出来：对面阳台上的一个女人抖动着一块蓝格桌布，在她下面，另一个女人拿着一把晚开的红玫瑰。克施估计她是从街角花园偷的玫瑰，一会儿肯定会拿到市场上去卖。
自从三个月前他从塞浦路斯归来，晚上基本无法入眠，心中充满懊悔。他每周都去看乔伊斯。第一次，他只是向她描述她丈夫的埋葬之所，后来的几次会面中，他一直敦促她把她所知道的一切都说出来，否则她的命运将无法改变。而她除了已经说的，拒绝再透露任何事情。她认为她罪有应得，已准备好，或者是她自以为她已准备好，用20年去赎罪。这些克施都明白，但在他看来，20年的赎罪纯属浪费。只要她肯合作，她就可以轻而易举地获得新生。最近几周，她的倔犟几乎让他难以和她相处。他曾对她说过，他无法原谅她的所作所为，但不是这样。很久以前，感觉那是很久以前了，她曾说出一个名字，“扫德”，现在她只要哪怕梦呓般地再轻轻说出个名字，就可以获释。他无法理解她的沉默，也无法理解面对刑期，她怎能如此平静。再过一周，在罗斯的斡旋下，她就会被带回伦敦服刑。
房子旁新修的马路上渐渐有了车辆，克施从阳台上的椅子上站起身，回到屋里。他不是一个人。进屋时，他看到玛妍的深色身影穿过房间，她的腹部已微微隆起。她坐在便盆上尿尿，然后起身放下睡衣，回到克施的床上。他坐在她身旁。她伸出手臂，手心朝上，放在他的大腿上。
“你觉得我会喜欢英国吗？”她问。
“你喜欢单调和雨吗？”
“喜欢。”
“那你会喜欢英国的。”
“但如果我不喜欢，我们还可以回来。”
克施没有回答，而是把手伸到她的睡衣下，抚摩着她那隆起的腹部的皮肤。
玛妍握住他的手腕。
“你今天去看她吗？”
“我再试一次，是的。”
她在床上不安地换了个姿势。
克施的目光越过玛妍的头顶，看着窗外的橄榄树，绿叶银干。玛妍又迷迷糊糊地睡了。他的手在她的腹部停留了一会儿，然后拿开。
几分钟后，她睁开眼。
“她是你生命中的至爱吗？”她问。
“不，”克施说，“你是。”
