登陆注册
10329400000009

第9章 一湾青草虎渡河

在沙市便河宝塔不远的对岸,长江有一条支流向南流去,弯弯曲曲地注入洞庭湖,它便是虎渡河。

虎渡河很野,野河必清幽。两岸野堤,芳草连天。宋代仁宗皇帝有一次召见公安人张景。仁宗问:“卿居何处?”张景答:“两岸绿柳遮虎渡,一湾青草护龙洲。”

虎渡河被称为沱水,并且曾是长江两大支流中的一支。这是近年我在《楚北水利堤防纪要》中看到的。据说周朝之前,虎渡河为长江南支。汉代时,南支淤塞,北支扩大为长江主流。北支即为岷江。南支虎渡河(沱水)仅成为长江泄洪的小河了。

按老辈人的说法,这样的记载值得怀疑。老辈人说,过去的虎渡河不过是一条小沟,两岸的人可以隔沟对火,以后逐渐崩坍才成如今这模样。《公安县志》也记载,当年虎渡口宽仅丈许,故江流之入者细。因吴三桂蹂躏,撤毁石矶,导致今宽数十丈,故江流取捷径入洞庭。为何吴三桂干出这等丧天害理之事来,不得而知。

河水常年冲刷以致河流增宽,岁月如此,不足为奇。在我的故乡黄金口码头,与水相近的岸边,多是倾圯的墙基,断砖碎砾,锈蚀铜钱历历在目。老辈的人说,黄金口沿河过去是一排排吊脚楼——公安靠近湖南,建筑风格与湖南近似(黄金口的一条主街就叫益阳街,多为湖南益阳人居住),居民在后门用吊桶打水。后来,这些吊脚楼就被汹涌的河水啮啃一净了。在那些被波浪冲刷的瓦砾中,可以想象得到故乡小镇——一个繁华河埠的古老。

虎渡河流域,多有热闹小埠,仅称为“小沙市”、“小汉口”的就不少,像闸口、南平、弥市、黄金口等。原因是它为连接江汉平原和洞庭湖平原的唯一河道;从三湘四水来的货物,木、竹、漆、篾器、干鱼、板栗、李子等,都经此河而流向长江;而从四川、湖北、河南甚至下江来的各种货物,特别是日用杂品又同时送抵洞庭湖沿岸。

在我小时的印象中,仅黄金口码头就千帆林立,河堤上到处是货物。小小虎渡河流域,竟有五邑帮、河南帮、衡阳帮、荆宜帮、湖南帮(又称南帮)、天门帮、九里帮、黄帮等船民帮口,各种船如湘驳、乌江子、湖南倒扒子、铜勺子、麻洋子、五板子、七板子、舵笼子、丫梢划子、松滋葫芦子、浏阳铲子、蛾眉豆、荆帮划子等不下几十种船形来来往往,各种口音的人熙熙攘攘。小时常常跟着船民的孩子唱:“乌江子,两支角,只走新康靖港河,出了靖港河,就要搬掉两只角。”

在我看来,最干净整洁的船要数湖南来的船。他们的船总是刷得金黄锃亮,船舱一尘不染。这些船都是一家一户,很有点居家过日子的味道。而四川来的船就糟糕透顶,那些舵笼子盖的篾蓬歪歪倒倒,破烂不堪,船身总没有桐油的光泽。川船上都是单身男人,狗窝一般就不足为奇了。而且川船上的人都不知羞,时常光着屁股扳舵,当地的人是不理他们的。

船数湖南的倒扒子最多,规格因地而异,有临湘的、长沙的、湘乡的、湘潭的、衡山的、捞刀河的等等。这种船可以两头航行,吃水深,适应性强。我至今还记得“倒扒子,两头尖,有水能上天”的歌谣,倒扒子简直就是湖南人性格的化身!最好看的船要数五板子了,时常看见三桅的它,扯起三张大帆来,在虎渡河中,真是气象万千,风情万种。蚂蚁一样最小的船要数篾货帮了,是本地的一种小船,篾蓬,常独来独往,夜泊时也不与大船扎堆,船头船尾盖得严严实实。若在雪景中,就是一幅意境深远的画了。它主要运一些竹制品,而船主在没事时也爱在舱里编一些筐、篮之类的篾货,故名。

虎渡河是一条季节性的河流,4月至11月可以通航。每到11月份。湖南的船就都从长江进入了虎渡河,泊在一处码头过冬,修理船舶,而川船大都回了巫山深处(冬天三峡的水清缓,好回家)。虎渡河的冬天是船家修身养息的好地方,他们可以一直玩耍到来年的4月,等川江的汛水下来,然后又投入到与风浪的搏斗中去。到4月,小火轮也要开班了。没有汽车的年月,小火轮是人们出行的唯一交通工具,在虎渡河流域大抵如此。小火轮开班,是沿岸人一件盼望已久的大事。通常航运公司会在沿岸各小镇张贴海报,告知船期、班次。来往于虎渡河的有公安的客轮、沙市的客轮和湖南安乡、津市的客轮。虎渡河沿岸的码头大多在15里左右的间隔,好像很早就规划好了一样。小火轮情趣特别,百十来个乘客,上下两层,不紧不慢航行于夏季的汛水中,两岸绿柳逶迤跟随,村庄掩映其中,间或有芦荡起伏、鸬鹚船出没。可以说,坐小火轮的享受,是如今所有的交通工具甚至飞机也比不上的。我在那时候在夹竹园读高中,黄金口到夹竹园,水路15里,票价两毛,不分上下水,然而那时却极少享受坐船的待遇,平时都是走旱路步行。真坐一次小火轮,那是相当奢侈的事了。记得文革时我父母亲单位一次到夹竹园参加批斗会(夹竹园为区,黄金口是公社),单位出钱坐小火轮,小孩子免费,一位罗姓的孩子想去而他母亲不让他去,原因是他家成份不好,那次区里的批斗会与他家有关。这位孩子被阻止在码头不让上船。船开了,这小孩就跟着船跑。在河堤,赤脚的他疯狂奔跑,赶着河里的“韶山号”。小火轮开得很慢,这十一二岁的少年时而在船后,时而又跑到船头很远。他的母亲在船上大喊,要他回家,可他就是不停下来,硬是跟着船跑了15里路,几乎与船同时到达。这小孩若是被如今的马俊仁发现,定是王军霞第二。此情此景,至今还深深地留在记忆中。

说到虎渡河,不能不说公安“三袁”,那真是虎渡河的骄傲了。袁宏道、袁中道、袁宗道,这三位晚明时期的大文学家,以他们独抒灵性、纵横不羁的文笔在中国文学史上创造了一个令人眩目的高峰。这三位兄弟从孟溪扬帆启碇,从虎渡河走向长江,走向京城和江南,做官也好,作文也好,他们始终保持了虎渡河水一样的正义、豪情和灵慧。在我手头仅有的三袁文章中,都多次提到他们家门口的这条河流:“今春乃以舟从虎渡转入三穴桥小河,时四月矣,两岸杨柳森疏,开窗临水,读书作字……”、“津市新舟成,将游吴越,值虎渡涸,不得出……”由此可见明时虎渡河就是条季节河了。另有袁中道一篇游记中形容虎渡河“两岸多垂杨,渔家栉比,茂树清流,真可销夏。”我还记得袁宏道有一首写我故乡虎渡河边黄金口的诗:“乡落也陶然,篱花古岸边,田翁扪虱坐,溪女带竿眠。小港芦租户,低仓米税船。河舟刀与生酒,兴剧不论钱。”虎渡河的景致,真是岁岁青碧,朝朝晃眼,世外桃园一般。不过如今的孟溪河埠,已归于松东河了,原因是清末松滋河因汛水泛滥而成,强夺了虎渡河的两支故道,迫使虎渡河改道。但无论怎么看,松东河下游也还是虎渡河的下游,至少从孟溪出发,还是要经过虎渡河而进入长江。

虎渡河虽为长江一小支流,但也同样有长江的胸怀,长江的气魄。夏日浑黄,浩浩荡荡,冬春青翠,静如村女;它一样有险滩,有漩涡,有急流,有流沙,有崩岸。长江有的它几乎都有,有白鳍豚,有江豚,有中华鲟,鳗鱼;有激昂的船歌,有逍遥的乡曲,有石板小镇,南北杂货,三教九流。所以虎渡河的人并不以自己蛰居乡里、足不出户为怯,天下大事随一水流来,尽收眼底,悉入囊中。

虎渡河的兴衰就像它岸边崩圯的古老墙基一样,随时运和自然的变迁。河底淤积,使河床抬高,因无人疏浚,航道愈来愈狭窄,有些地段即使到汛期也无法通过。最残酷的是公路的兴盛,汽车的猛增,如今107国道穿河而过,大桥飞越,到武汉、广州也不过是朝发夕至的工夫,缓慢而笨重的水运似乎到了寿终正寝的时候了。80年代初,小火轮停航,各码头萎缩,青石台阶上长满了荒草,候船室、趸船关门闭户。人们更喜欢乘坐奔驶的汽车,田园牧歌式的船旅已经让人耐不住性子。河上没有百舸争流了,也有一些夏日白鹅,也有一些冬日野鸭,风景依旧,水声汩汩,当我今日漫步沿河大堤,发现那童年时让人畏惧的虎渡河是多么仄窄,简直像一条被人遗忘的内河,好像只需一拳,就可以击退它千年的浪花。其实河如斯,情如斯,爱它更甚。不过是人长大了,见过海了,故乡的河流的确是一条小河。河不论大小,不论深浅,它只出现在游子的梦中,且反复不断。太平洋再大再阔,也与己无关,更与梦无关。

虎渡河是一条水患之河,不然就没有荆江分洪工程。历史上的水患,锤炼了虎渡河人不甘屈服的壮士性格,你淹你的水,我筑我的堤,你啮我的家,我垦我的荒。虎渡河流域富饶,同时年年面临洪水的侵扰。1998年的孟溪大溃口,就是虎渡河作祟。致使损失惨重,全国闻名。但虎渡河人仍然日出而作,决不屈服,水进人退,水去人还,从洪水中爬起来,重建家园,把个虎渡流域闹腾成遐尔闻名的鱼米之乡。

最后,别忘了说说虎渡河之名由来。据《荆州府志》称:“后汉时郢中猛兽为害,太守法雄悉令毁去陷阱,虎遂渡去。”另一说为:“孝子施宜生过此,虎感其孝,负子渡河以避之。”

虎渡河的水将永远流淌在我的作品和生命中,并浸润其间……

同类推荐
  • 悬挂在墙上的骆驼刺

    悬挂在墙上的骆驼刺

    本书作为独立文体的美文,实质是散文的一种。我们希望美文家们可以以自己的人生体验,自己的生活阅历,自己的缜密思考,自己的别具匠心,把他们所学所悟记录下来,传承下来,使人们从微小处鉴别、校对、修正自己的生命和灵魂。期望可以陶冶青少年读者的道德和情操。
  • 唐诗宋词元曲(第十卷)

    唐诗宋词元曲(第十卷)

    唐诗、宋词是中国诗歌史上流芳百世的不朽丰碑,将我国的诗词艺术推向了最高峰。警句名篇被历代文人墨客所吟咏,以至名人评说“唐后无诗,宋后无词。”为了更好的继承发扬中华民族优秀传统文化,我们本着思想性、艺术性、可读性兼顾,信达雅并重的原则,重新校订注释编纂了这部《唐诗宋词》,并配以清晰线描图,以飨读者。可谓“吟一首如遍品天下之敬醴,诵一句若尽阅华夏之圣观”!本书采取最为脍炙人口的经典选本,融合中国古代绘画艺术作品,生动形象地阐发文学的主旨和意境,达到了“诗中有画,画中有诗”的完美境界。
  • 女囚档案

    女囚档案

    想要作品好看,足够的文字功夫也是必不可少的。尽管生活远比虚构的故事精彩,但具体到某个案例中,能够把案件故事讲述得一波三折引人入胜,并且讲出点社会意义或者人性特点,这就犹如戴着镣铐跳舞,还要舞出精彩来。深入的采访、独特的角度、深厚的文字功底,是一个纪实作家必备的素质。来自真实的震撼,加上理性的法律思考和人文关怀,正是丁一鹤这套图书的突出特点。本书解密中国女囚鲜为人知的隐秘生活。
  • 君子之道

    君子之道

    文化人类学认为,一切重大文化的核心机密是集体人格。余秋雨进而认为,中华文化的人格理想是君子之道,中国文化的钥匙也在其中。了解君子之道,是在追踪中国人的精神家园和人格世界的底蕴。全书分为四个部分:第一部分介绍君子之道的轮廓,缕析儒、道两家在君子之道上的九项要点和四大难题,同时探讨君子如何处理与世间、名誉、伪君子、自由的关系;第二部分阐述了作者面对人生问题从佛学中得到的修行感悟,得益于三“无”,精进于三个“少”,以自如、自在、自由之心化解难题;第三部分为当代中国愿意做君子的年轻人,提供更充分的国际视角,在故事中介绍国外思想家和艺术家的人生价值和终极关怀,互为观照,互相滋养……
  • 耕余遗穗

    耕余遗穗

    本书收录作者在各媒体的“千百年眼”、“海外生活”、“专题研究”、“校园走笔”等栏目刊载的文化小品、域外见闻、生活杂感等。这些随笔既包括王日根教授个人的治学从教之道,还包括他对一些社会现象和文化问题的思考与评论。随笔以悠闲的心态,轻松的笔调漫谈厚重的传统文化和独特的域外风情。文如心,这种静谧、恬淡的文风大致反映出王日根教授淡定的心境,淡泊的心志,淡雅的心智。
热门推荐
  • 青鳞岂是池中物

    青鳞岂是池中物

    山外青山楼外楼,异界穿越几时休。这是一个穿越到异界,白手起家的故事。起初,他只想娶个老婆,毕竟自己乃是二十九岁穿越过来的,而且还是保持二十九年的处男之身,后来他发现,自己穿越后又保持了三十年的处男之身,然后,就没有然后了……
  • 倾颜天下之废材逆天

    倾颜天下之废材逆天

    她,21世纪的顶尖杀手,却被闺蜜和男友背叛,穿越到异界;她,玄天大陆清水国的废柴三公主,被自己的亲姐姐活活打死。当她穿越到她身上,会发生怎样的传奇……
  • 羿闻录

    羿闻录

    晋朝阳光少年诸葛骁骁为诸葛武侯之后,在一次偶然的机会下得到当年大羿用以射掉九日的上古神弓——彤弓素缯。诸葛骁骁向往外世已久,便携带神弓开始一场奇异而又华丽的冒险旅途。烁山,地底残国,追忆幻城......年少轻狂的他在凶险奇幻的旅途中将会经历怎样的变故,又会遇到怎样的朋友,一段突如其来的微妙感情毫无征兆的闯入他的生活,是抓住还是失去?一场诡异浩大的远古阴谋逐渐渗入他的人生,左右他的命运,他又将怎样粉碎宿命的捉弄?
  • 失去的莱松岛

    失去的莱松岛

    创作出《乱世佳人》的玛格丽特·米切尔写出的另一本书。
  • 灵兽母巢

    灵兽母巢

    吴仙是修仙界一小派灵兽宗的四代弟子,可是因为资质的缘故,修为连六代弟子都不如,直到有一天,来自另一个世界的异兽——母巢来到了他身边,本来是可以复制灵兽的异兽,却让他掌握了所有神兽的天赋。吴仙:“不就是神龙嘛,牛什么牛,你的招数我全会,不要说你,麒麟、凤凰、孔雀、大鹏、鲲鹏的绝招我也全会。”聚万千神兽血脉于一身,施逆天神术。另:本书猪脚就是幸运女神的姘头。新书《时间操控者》名字是异能,实际是仙侠,万望收藏。
  • 叱咤天玄

    叱咤天玄

    巅峰时期的人类,昌盛多年的类人类,还有同生星空的异族,资源抢夺,天才的竞争!这就是星空时代,天才辈出,武者无数。八年前,异兽树林,萌女娃单手托着一个中年男子,身后数头白虎追杀。主角出手相救,反被白虎所咬,伤了肾脏。八年后,一节课要上十几次厕所的肾虚公子艰难毕业,108封简历统统悲剧,却被一道流星鬼头点燃武道,初露锋芒。拳法之道,形神具备,意境迭出。武道一途,骨格争鸣,道之真意,刚猛霸道,王者无双,一往无前!封镇师路,十八断水,冰火融指,刀枪剑戟,一石一世界,一器镇星空!
  • 电影之子

    电影之子

    青年影评人于洛在西班牙的小城里为救被抢的中东少女倒在清晨的街头。苏醒后的他意外发现自己重回到2008年艺考的前夕。他要想尽一切办法考入08年的北影导演系,因为他知道第二年该系会以“资源整合”的名义停招一年。为增加录取的筹码,他拍了一部短片。短片的名字叫《再见金华站》。
  • 逆战苍宇

    逆战苍宇

    少年韩永,自大荒而来,破灭乾坤,掌控日月,发誓要逆转轮回,独自一人不断成长,成就洪荒一帝!
  • 遨游心缘

    遨游心缘

    平凡的小城镇,权力与财富成为现代都市人们最主要的东西。青年慕容正与姐姐小丽两人决定要在这一片土地上干出一番事业,出人头地。于是,一场创业之路便就此展开。他,慕容正,一个怀揣着梦想与希望的年轻人,期待有朝一日可以成为强大且勇敢的人。为了保护自己姐姐,自己的爱人,他将所有的心血都投入在自己的一家按摩院中,并且以此为终生的事业奋斗。但,事业的道路并非是一帆风顺,同样,爱情的道路也并非如此。当爱情与事业的挫折双双发生,他又将如何应对了?而他,又能否实现自己的理想,成为人生的赢家?
  • 王子神马的最讨厌了

    王子神马的最讨厌了

    爱情,不外乎一见钟情和日久生情。既然做不到让王子一见钟情,我就要让你对我日久生情。然而她却忘记了,自己也是有感情的。美女变身跟屁虫,被王子恶整,趣事横生乐趣多。某男,既然说喜欢我,那就让我看看到底有多喜欢自己。某女,真的吗?王子殿下万岁万岁万万岁。糟糕,这贱笑是越来越熟练,要不是为了钱,鬼才理你呢。王子神马的,最讨厌了。某男:世界上只有你有初吻嘛?某女:偶像剧都是骗人的。某男:是不是ED,咱们床上见。某女:君子报仇十年不晚,女子报仇倾家荡产!某男:隔壁的,不睡觉啊!大晚上的要叫到几点啊。某女:上帝就是个偏心眼。某男:白天是生活,晚上也是生活。……