我失忆了。我的主治医师冉小棋，叫我从今天起写日记。
从哪里写好呢？冉小棋说时刻记录日常生活，有助于我恢复记忆，所以她要求我把一点一滴都记录下来。
好吧。
当我睁开眼睛的时候，我仿佛睡了一千年似的，我没觉得我活过。
我裸体躺在床上，没有羞涩，仿佛本该就是这样。我的视觉听觉触觉逐渐恢复，我闻到了药水味，我听到了仪器声音，我看到在我面前晃动的脸庞，他们叫我薛丢丢，而且我的病床前的病历写着，患者：薛丢丢。疾病一栏是空白。所以我是健康的，没有病的，但冉小棋不许我离开这个地方。
下面可以描述一下我的房间。这是个通体白色的实验病房，白色的大理石地板，白色的壁纸，以及头顶白色的天花板和日光灯。床单、枕头以及被子都是白的，窗户框是白的，窗帘也是白的，来探视我的人在床头的玻璃花瓶里插一束香水百合——也是白色的，他们说那是我喜欢的花——我不记得了。
来探视我的人中有一个女孩子，长得漂亮，自我介绍叫孙茜茜，她说她是我的闺蜜。她每次来探视我，都给我带礼物。她第一次带来的是指甲贴，每当她的手机来电，指甲贴就会提前亮起五光十色的耀眼光芒，可爱极了。孙茜茜说，这玩意使用了NFC技术，也就是近场通讯技术，而且是我发明的，我当然忘记了。而且，我也没有手机。
孙茜茜临走时给我拍了相片，她说我轰动了世界。我是第一例人工造血成功案例，而且我的血液是Rh阴性的，更加难得。我是这么理解的：如果我体内的血液都是人造的，怪不得我觉得自己身体里面怪怪的，我老想睡觉，所以我一天到晚都在睡觉，冉小棋主任说这是好事，睡觉有益于血液溶合。
于是我就睡，经常睡个昏天黑地，实验室的窗台有一只肥猫，它经常陪我一起睡，每当我看到它睡眼惺忪，根本睁不开眼睛的时候，我就知道自己也是一样。冉小棋说我以前不是这样的，以前我和她一样都是工作狂。于是我努力去想我以前是什么样，但我越想越头疼，冉小棋叫我不要想了，她叫我努力睡觉。
于是我就睡。
睡不着的时候，会有另外一个漂亮女孩推着轮椅上的我去楼下花园吹风。我不知道我有这么多女性好友，她说她叫夏小雨，她还说她体内流淌着我的血液，我搞不懂。她说她的性命是我救的，因为我把自己的全部血液给了她，所以她觉得她是我，我不是我。这几句话把我绕糊涂了。她建议我们互换名字，她叫薛丢丢，我叫夏小雨。我说随便，反正我也不记得我是谁了。
夏小雨（或薛丢丢），给了我一个戒指。她说这是我以前发明的，这个戒指有时闪蓝光，有时闪红光，有时闪绿光。具体闪什么光，取决于当时谁在给你打电话，原来这个戒指是通过无线蓝牙技术连着手机的，所以你提前知道是谁打电话。夏小雨（或薛丢丢）很爱这个发明，但我觉得纯属无聊。如果这是我的发明，那我也够无聊的。想知道谁打电话，拿出手机来看看不就行了吗？
可我还是没有手机。
而且大家说我是发明家，那么我以前肯定是个聪明人，可是我照照镜子，觉得我普通极了，冉小棋也站在镜子后面和我一起照镜子，冉小棋也是个美人，她和蔼的说我恢复良好，就是大脑出了问题，她需要研究一下。此外，她问我记不记得我配制的“神奇恋爱药水”的配方，我根本不记得。
“那配方也是我发明的？”我问。
“是的。”
“神奇恋爱药水？有什么用？”
“让人产生初恋的感觉，迅速爱上对方。”冉小棋说。
我摇头不信，恋爱这么神圣的事情，怎么能用药水解决？谁发明了这种药水，可真是把爱情给毁了。我绝不会做这种伤天害理的事情，如果我发明了这种药水，绝对要倒进下水道。
“可是，”冉小棋说，“你的确发明了它，而且大家已经吃了，然后每个人都变了，都不爱以前的人了，都爱上了错误的人，恋爱关系全部错了。”
“不爱一次，怎么知道错误呢？”我据理力争。
“但是以前本来是恋人，现在分开了呀。”冉小棋说。
“天下大势，合久必分，分久必合。”我引经据典说。
“好吧。”
冉小棋拿我没办法，她让我仔细想想配方，我说头疼想不出来，然后我就睡觉了。正在我假装睡觉的时候，一个男生坐在了床边，不停看着手表傻笑。那是一款苹果公司新出的iWatch，不停的提醒他该运动了该锻炼了等等，但是那男孩一直玩手表不去锻炼。最后他看我仍不醒来，就对着闭著眼睛装睡的我唠叨着他遇到我的故事，说我每天给他出几何题，他现在已经养成了每天做200道几何题的习惯，以至于每天不做数学题就浑身不舒服。
冉小棋也进了病房，盯着他的脑袋看了半天，突然说：“朗大昆，也许我想出一个主意，可以帮助薛丢丢恢复记忆。”
“什么办法？”
“但我需要你的鼎力协助。”
“怎么协助？”
“我要打开你的大脑，看一看你的大脑与普通人的大脑有什么区别，然后按照你的大脑模式，给薛丢丢做开颅手术，把薛丢丢也变成你这样的后天型学者天才，同时恢复她的记忆力！”
“不！”
朗大昆吓得抱住了脑袋。
朗大昆害怕说：“不！不要打开我的脑袋。你以为是切西瓜吗？打开脑袋，人不就死了吗？”
我认为朗大昆虽然看起来傻傻的，但说的话很有哲理。
冉小棋笑说：“你妈妈没有给你讲过三国演义的故事吗？华佗要给关羽刮骨疗伤，于是切开关羽胳膊上的肉，用刀刮掉关羽骨头上的毒－药。后来，曹操中了同样的毒，华佗也要给曹操刮骨疗伤，可是曹操中的毒是在脑袋上的。华佗说没关系，敲开脑壳一样可以。曹操怀疑华佗想杀自己，就没有答应。”
“对呀，我也不答应。”
“今天由不得你了。”
话音刚落，冉小棋就给朗大昆的胳膊注射了麻醉剂，然后扶着朗大昆躺在一张病床上，推进了一个巨大的医疗仪器里面。
