“如果，你和一些讲述自己演说经验的演说家常在一起时，你常常可以听到他们在说一篇演说的最好的构造，便是优美的开头和佳妙的结尾。至于中间，那就随你的想法添上些什么材料好了。”这几句话是费克多玛都克说的。我们的演说，如果在开头的时候，不能够给人家留下一个深刻的好印象，随你怎样地说，人家都淡然的不会刻意地注意了。如果，演说的开头很好，可是，结尾很是平淡，这等于人家要回去的时候你不曾叫他们带一些兴奋回去；你虽然有着很好的开头而抓住了他们的心，可是，临走的时候你不会叮咛而给他们一些兴奋；他们对你先前所说的，也就淡然忘怀，你的演说依然是失败的。美国西北大学的校长雷思哈洛博士，他是一位有名的演说家，他经常一字不差地按事先准备好的开头语和结尾演说，这不独是他如此，就是别位演说家，像约翰·柏莱特、韦莱斯顿、韦勃斯脱、林肯，他们都是这样做的。说一句武断的话，凡是具有常识和经验的演说家，可以说每个人都是这样做的。
在古代，因为没有新闻纸等的宣传品，所以每一个演说家，多带有报告各项新闻的任务。因此在演说开始的时候，不妨随意地讲述一些与题无关的事。可是，现在的世界变了，近百年来科学的发明，使人们的生活加快了速度，演说家的演说，应该随着时代而进步；所以，如果你准备用一些导言的话，这导言以愈短为愈好；
因为你有闲工夫讲话，人家并没有工夫来听你的闲话，你应该三言两语，立刻进入正题，或者一针见血，竟不用说一句的废话。到底是什么意思，将来又怎么样，据我个人看起来，那是很可以乐观的。没有经验的演说家，决不会有这样的简捷而巧妙的开头的，而且很容易犯了像下面所讲的毛病。所以，我们先来讲述一下毛病，然后再讲到适当而优美的开头。
一开头要谨慎
一个老练的演说家，他常常在演说之中插入一两句诙谐的话以引起听众的趣味来；于是，初次演说的人，他平常尽管庄严得像道学先生一般，而站到讲台上去演说，也要学着老练演说家的样子，来一下幽默的谈话了。他开始就讲一段诙谐话，尤其在饭后的演讲，以为人家的精神已经有些疲惫了，必须用幽默故事来钓出人家的趣味，使听众的精神焕发起来。其实，他这种想法都是错的，所以，结果他自以为得意而做的，反而弄得一场惨败。这是我们前面已经讲过了的。
如果在戏院中的舞台上，演员并不依照剧情表演，竟然向着观众讲述幽默故事，试问观众对他怎样？不用说，观众一定以其无聊而为之喝倒彩的。那么，一位演说家，走上讲台而先来一段幽默故事，听众对他怎样？虽然不致喝倒彩，也许表面上会发出勉强的笑声来；可是内心却不以为然，不过为了他的面子，并不予以难堪。他们觉得你是太无聊了，你好像是一个只会打趣的无足称道的小丑。读者诸君，试问听众对你存着这么一种心思，你还不自认为自己是失败了吗？
又有一种初次登台的演说家，他知道对人家高傲，人家一定要看不起他，所以他对人家特别的谦虚。他以为谦虚是有利而无弊的，如果讲得好，人家觉得他既是讲得不错了，还要客气得很，他真是一位彬彬有礼的学者；如果讲得不好，因为他早已向大家打过招呼，人家一定能够原谅他的。其实，他这样的想法是想错了，人家事情忙得很，哪里有闲暇来听你说虚话。
“诸君，我的学识浅陋，有什么可说的话；而且我近来有些俗务事很忙，所以也没有怎么好好地准备；今天在这里，实在没有什么话可说，再加之我又是不会说话的人，勉强地讲着，我自知有了不少的错误，如有不对的地方，还要请诸位来给我原谅，给我指正。”你以为有了这样的一个开头，说下去就不要紧了吗？不，你如果真的说了这样一个开头，我劝你立刻走下台来不要演说，听众倒真能原谅你的；要是你还要说下去，那你就会惨败不堪；因为听众不再注意你的所说了。现在，假定有一位演说家说着上面的一段，假定有一位听众听了上面的一段话而心中生出来的反应，我们写在下面。凡是括号中的话，都是一位听众的反应话。
“诸君，对不起得很！（不要客气了，你不曾有了什么得罪我们的地方，何必说出这种话来呢！）我的学识浅陋，所以实在没有什么可说的话，（你觉得学识浅陋，你不妨去多读些书，在这里讲些什么废话呢！你既没有什么可说的话，那你闭了嘴立刻走出去！还要唠叨些什么呢？）而且我近来有些俗务事很忙，（人家也是很忙呢！你还是闭嘴走吧，我们可以去忙我们的事，你也可以去忙你的事，我们两便，岂不更好！）所以也没有怎么好好地准备，（不要再啰嗦了，你还是去好好地准备以后再来说吧！）今天在这里，实在没有什么话可说，（你还是走吧，既是没有什么话可说，那你再要说些什么话呢？）再加之我又是不会说话的人，（不会说话，不必说话好了，有谁来强迫你说呢？）勉强地讲着，我自知有了不少的错误，（请你不必勉强，没有人来勉强你的。你既自知有不少的错误，为什么不先自行改正了再说呢？讲些错误的东西给人家听，这算什么！你不“自知”，我们还可以原谅你；你既“自知”，那当然对你不能原谅的。我要问你，你自知错误而不改正，而且还要说出来，你是不是患着神经病的？）如有不对的地方，还要请诸位来给我原谅，给我指正。（照你这种样子，实在对你无可原谅；如要给你指正，就是请你不说为妙！）
读者诸君，我相信，你读了这样的一段，以后你演说的时候，决不肯再说一段谦虚的开头了吧！但是，幽默故事和开头就讲谦虚话并非是绝对的不可以，你偶然的来一下，只要用得适当，那也并非不可。不过，总是以少用为妙。你要知道各人有各人的个性的，你如果是一位天生的幽默家，每句话自然都有趣的。讲起来并不在故事本身的兴趣，还是在你怎样的讲法。同样一个故事，叫两个人来讲述，一个人讲起来趣味横生，一个人讲起来就要味同嚼蜡，为什么这样呢？完全在于个性的不同。
我以为，如果你是一位天生的幽默家，你应该把你这一特点好好地培养着；否则，你不要去强学人家，须知画虎不成反类犬，你的失败是早早可以决定了的。
当然，你的演说，一开头就不能像巨象一样的笨重，你要使人家有兴趣，方法是很多的，下一节所讲，便是可以给你作为参考的。
二调动听众的好奇心
你在开头的时候，把听众的好奇心引起来，比讲一段幽默故事还要好。
现在，我不妨举几个例子在下面：
美国着名的电影新闻报告家罗威尔·汤姆斯，他讲述汤姆斯·劳伦斯上校在阿拉伯的历险故事，开头就说：“有一天，我经过耶路撒冷的基督徒街的时候，碰到了一个身上穿着东方君主的华丽的衣服，腰间挂着一柄仅有穆罕默德的子孙才佩带的金质的弯刀的人，可是，这个人的外貌，一点也不像阿拉伯人。因为，他的眼睛是蓝的，而阿拉伯人的眼睛永远是黑色或是棕色的。”
这一段话，一定可以引起你的好奇心，你一定愿意听下去，究竟这个人是谁？他为什么要装做阿拉伯人的打扮？他做了些什么？后来又是怎样？你想明白这些问题的究竟，你自然凝神注意地一直听下去了。美国的大演说家戴尔·卡耐基，他也讲述这位劳伦斯上校的历险故事，他是怎样开头的呢？
“路易乔治曾说，劳伦斯上校是现代最浪漫而又最潇洒的人物之一……”
这种开头，有着两种好处：第一，是引用了一位名人所说的话，那是永远有着极其重要的价值的；第二，引起人们的好奇心，他为什么要浪漫？他又怎样的潇洒？这个人究竟是一位怎样的人物？为了要满足好奇心，所以也就对其所讲凝神注意了。
有名的演说“遍地黄金”是怎样开头的呢？它是用着故事的形式开始的，开头是：
“1870年，我们顺着土耳其底格里斯河……往下走，我们在巴格达城雇了一位向导，领着我们去看西坡里斯、巴比伦……”
故事是人人爱听的，不过这里所说的“故事”是一种确切的事实，并不是凭空虚造的幽默故事。
在世界上最易引起人们注意的，也许要算拿实物来给人家看了。有一位阿尔卑斯山上的猎人，他为了要引诱臆羚的好奇，所以在他的身边展开了一张床，他就趴在床上。不论人和兽，这种实物的刺激，都是很会注意的。有一次，我游中国福建泉州开元寺的庭中，那里有着十几株参天的大树，一到傍晚，无数的鸟雀就集在上面聒噪了。我在树下走着，鸟雀看惯了树下的行人，所以并不飞走或是停止了聒噪。我无意中拍了几下手，当然，在树下拍手这件事，也许鸟雀们是第一次经验到，所以突然停止了聒噪，而且并不飞走，静静地止息在树上看着未来的变化。大约过了两三分钟的时光，他们听到那拍手的声音并没引起什么事情发生，于是依旧又聒噪起来了。我再拍手，它们再停止了聒噪，可是所停的时间比前次要短一些了。我这样地每天傍晚到树下去拍手，四天以后，它们是不再停止聒噪了。我们走到市场里或是茶楼上去为宣传作演说，往往人声嘈杂，不能使你开讲，你也不妨一人先拍几下掌声，由这掌声来引起人家的注意，注意到你是站立着要讲话了，这便是你拿你自己当作了一个物来给人家看了。
美国费城有一位艾利斯先生，有一次他开始演说的时候，用两个手指拿了一枚钱币，高高地举起来，然后提出问题问大家：
“诸位，你们有没有一个人在路上拾得了这样的钱币？”于是，再借了这一个问题继续着往下讲述他的意见。本来，他用手指拿一枚钱币而高高地举起来，这一个举动已经足够使人注意了，他再提出问题而向大家问着，大家对他的问题当然要思索一下的，那么，大家对他的所述，当然是不会不注意的了。这也是一种有趣的演说的开始。
还有，你开始演说的时候，引一段名人的话作为你的开始，这也是一个很好的方法。因为，名人是大家都知道的，你提起了他的名字，已经可以使听众的耳朵受到一种刺激，像是熟朋友在向他打招呼了。
我们走在路上，听到了一个很熟的声音，试问，你要不要回过头来看一下？那么，你在演说的时候，提出一个大家都知道的名人的语录，大家对你的所说，当然是特别的加以注意了。下面，就是用了名人的话来作为演说的开始的一个例子，题目是“事业的成功”，你看这是怎样的巧妙呢！
“着名心理学家霍巴德说：
“全世界愿以金钱和荣誉的最优奖品去赠给一件事，这件事是什么呢？就是创造力。什么叫做创造力？我将告诉你，就是不必用人指示而能够做出确当的事情来……”
这一个开头，有几处值得称赞的，一是引用名人之言，已经引起了大家的注意；二是这句话很奇突，大家在脑中不能不有一会儿的思索。如果演说者说了“只去赠给一件事”，便略略地停顿几秒钟，那更会使人悬念，有着急急要你说出赠给谁的要求，那你便把人们的心抓住了；三是你设了一个问题，究竟送给谁？有和大家共同讨论的趋势，大家当然要来思索一下的；四是大家一时的思索，不能立刻有了答案，你就替大家说明是“创造力”，并且为创造力下了一个定义，听众听到这里，心中像是被熨斗熨过了一般的十分服帖；你再讲下去，他们是很容易接受了，而且对你的所讲，每一句都加以深切的注意了。所以，这也是开头的很好的方法之一。
