登陆注册
5050400000013

第13章 模特广告

一扇门在楼梯顶层打开,内衣模特和刚出道的男演员波恩侧身站在他公寓的门道上。他的一只胳膊举起来,人斜靠在门框上,棕黑的头发落在脸上,看见你上楼气喘吁吁的时候,他在那里大笑不止。

“你总在忙进忙出的。”他说,就好像他所希望的一切就是整天躺在床上睡大觉一样。你记得他的朋友,也就是电视脚本作家斯坦福·布拉奇,那个人一直在对你说:“波恩看上去就好像他一直带着自己的照明导演一起旅行一样。”然后话说得太露了:你得朝旁边看。

“波恩是人类的黑貂皮外衣。”斯坦福说。斯坦福最近经常拿波恩的事开涮。电话响起来,你去接了,结果发现是斯坦福。“谁更性感?波恩还是基鲁·里弗斯?”你会叹口气。哪怕你有点不太明白波恩到底是谁,也不太想知道,你也只好说:“波恩。”

也许这部分是出自内疚。你知道自己应该明白他是谁:他是受人大加吹捧的一个人——肌肉发达,几乎裸体——出现在时代广场巨型广告板上。但是,你从不去时代广场,你并不注意公汽,除非公汽撞到你身上。

但是,斯坦福在不停地催促你。“那天,我和波恩在广告板底下走着,”他说,“波恩想要揭下一部分来贴在他公寓里,比如揭下他的鼻子。”

“波恩干了今天最酷的事,”斯坦福说。“他想让我出去一起吃饭。他说:‘斯坦福,你为我做了这么多事情,我也想为你做点什么事情。’我说,‘别傻了’,但你知道,他是我一生惟一主动请我出去吃饭的人。你能相信那么漂亮的一个人会说这样的话吗?”

我只好同意见见波恩。

“你会成明星的”

第一次见波恩是在鲍瓦里酒吧里,斯坦福就在他身边。人们初见波恩都会不喜欢他。他22岁,一个模特。等等。你会感觉到他也不喜欢你。他真正会是很蠢的那种吗?你见过的最后一个让你想起一条虫。千真万确。

但这位不一样。他并不是表面看上去的那个样子。

“我跟不同的人有不同的性格。”他说。

然后就记不住他了,他消失在茫茫人海之中。

约两个月后,我去巴洛柯参加一个模特的生日宴会,突然就撞到波恩了。他站在房间对面,靠着吧台,对你微笑。他招手。我就过去了。他不停地拥抱我,摄影的人不停地拍照。然后,你不知怎么就坐到了他桌子对面。我和朋友就这么展开了没完没了的激烈争论。

波恩不时倾过身来问我是否OK。我说没事,认为他并不理解朋友们之间经常这样谈话。

斯坦福认识好莱坞的所有人,他送波恩到洛杉矶,参加小人物的试演。他给斯坦福留了一个话。“人人都在说你,”他说,“你了不起。你会成为明星的。我不是对你说过很多次吗?你是个明星,你是个明星,你是个明星。”

斯坦福咧嘴大笑。“他在学我,”他说。

我和波恩在鲍瓦里酒吧喝醉了。

不费功夫的“优秀”

波恩住在一个小小的工作室里,什么都是白的:白窗帘,白床单,白被单,白马车。你去了卫生间之后,想看看他是否用特别的化妆品。他不用。

波恩在爱荷华的戴莫恩长大。他父亲是个教师,母亲是小学保姆。在高中,波恩不跟酷孩子们玩。他经常得优秀,放学后还辅导小孩子。他们都敬佩他。

波恩从没有想到过要当模特,但是,他上到八年级的时候被人推选为长相最好看的男生。他私下里想做点激动人心的事情。比如当侦探。但是,他上了爱荷华大学,研究了两年的文学。那正好是他父亲希望的样子。他的一个教师很年轻,长得也很帅,他要波恩去见他时就坐在他身旁,并把手放在波恩的腿上。波恩再也没有去上他的课。三个月后,他离开了大学。

最近,有人一直在往波恩的公寓打电话,还留下音乐。一开始,他听听这些歌曲,因为他相信音乐一会儿就会放完,然后他的一个朋友就会开始说话了。现在,他明白这些歌曲里面有一个线索。“我觉得那是个男的,”他说。

爱荷华来的少年

我跟波恩一起躺在床上,就好像两个人都是12岁一样(躺在肚子上,腿吊在床边上)。我说:“讲个故事给我听。”他说:“我最近总在想的一个故事是我很久以前的一个女朋友。”

那是1986年的夏天,波恩才14岁。是爱荷华州的夏日,天空明澈,田野里的玉米一片葱绿。一整个夏天,如果你开车跟朋友出去玩,会看到到处都是一片葱绿,玉米在生长。

波恩和他的家人去赶州集。波恩在牲口展示会上穿来穿去,突然就看见她了。她正在摸一头小母牛的毛。他抓住朋友的胳膊说:“那个姑娘将来要当我妻子!”

他整整有一年再没有见到她了。然后,一个晚上,他去参加小城镇里为避免青年男女出问题而开办的一些青年舞会,她就在那个地方。圣诞节的时候,他跟她一起过了一个圣诞夜。“然后我就给甩掉了,”他说,“伤心了好一阵子。极难受。”

一年半之后,她决定要他,他却不肯罢休。“虽然我极想她,”他说,“然后有一天,我投降了。”

波恩跟她断断续续来往了好几年。她是爱荷华城的一名软件工程师。但是,他们仍然在说话。也许他有一天会娶她?他咧嘴笑,笑起来鼻子顶头会皱起来。“有可能,”他说,“我总认为那是我脑子里一个非常美丽的故事。它让我的思想飘到很远的地方。”

“波恩总在说他无法再回到爱荷华,不想生孩子,不想去当警察。”斯坦福说。

“如果他真不这么干,那才叫个好男孩子。”我说,然后又因为说了这样的话而感到俗气。

“我知道自己有些神经质”

我和波恩饿了,因此在一个星期六的早晨六点去了巴杰尔。两个女警察坐在角落抽烟。人们都穿着脏兮兮的汗衫。波恩吃了我的半份火腿和芝士三明治。“这样的三明治我可以吃下四份,”他说,“但我不会吃那么多。如果吃汉堡包,吃完之后心情就不好。”

波恩关心自己的长相。“我一天换五次衣服,”他说,“人们出门之前谁不在镜子前看上一百次?我在公寓的两面镜子前走来走去,就好像每走一次看上去就不一样。有点像,呃,我在这面镜子里看上去不错,让我看看在另外一面镜子里是否同样好看。不是人人都这么干的吗?”

“有时候我分心到这样一种程度,”他说,“太大了。但那决定于我的头发。有一天斯坦福说:‘我喜欢你的头发弄成这样子。饱满一些。这样你的鼻子就小些。’”两个人大笑起来。

回到街上,波恩用胳膊肘碰我。“小狗他们拼错了,”他说。我抬头看。一个穿大衣的人站在一条巨大的灰色猛犬跟前,旁边举着一个大纸板,上书“小狗子出卖”。

“要吧?”那人说。他身后停着一辆脏兮兮的红色兼白色卡车。

“小狗子。你拼错了。”波恩说。

那人回头看看纸板,咧嘴大笑。

“我说,他们在街那头卖同样的狗,才两百美元,不是两千。”波恩说,那人大笑。

后来,我坐在床边,双手捧着脸看着波恩。而波恩此时却躺在床上,一只手放在他牛仔裤的腰带上。

“一分钟,我有可能很酷地走在街上,再过一分钟,我突然不明不白地烦起来。我明白。我感觉得到。我喜欢自我分析,自我批评,自我意识。我说过的一切话心中都有数。”

然后,波恩说:“我说话之前会先在心里说一遍,这样话说出来就不会错。”

“这听起来不是有点浪费时间吗?”我问。

“只需要一秒钟。”

他停了一下子。“如果我外出,一个陌生人走过来问我是否是模特,我会说‘不,一个学生。’”

“然后呢?”

波恩大笑。“他们没有兴趣了。”他说,看着我,就好像他不相信你不明白这一点。

斯坦福打来了电话。“波恩留下最酷的一句话给我。”他说。然后他放录音。“斯坦福,你死了没有?你是不是死了?你一定是死了,因为你不回电话。(狂笑)稍后回我电话。”

“伊凡纳特郎普的男管家?”

我喜欢去波恩的公寓泡着,让人想起自己16岁的时候在康乃狄格州一个小城镇的生活,当时,我经常跟一个非常非常漂亮的小伙子玩,大家一起抽烟,父母以为我出去骑马去了,他们永远也搞不清楚。

你从他的窗户外面看去,是小小的廉价赤褐色砂石北面反射出来的日光。“我从小的时候就想到过要养一些孩子,”波恩说,“那是我的梦想。”

但那是以前。是所有这些事情发生在波恩身上之前。是现在之前。

几个星期之前,波恩得到一个出演大型电影第二主演的机会,电影演员全都是很酷的好莱坞年轻演员。他去参加了一个聚会,无意间跟其中一个演员的女友回了家,她是个超级明星。那个演员威胁着要杀掉波恩和那个超级模特,她和波恩就临时逃出了城。只有斯坦福知道他们去了哪里。斯坦福打电话对他们说:“你们认为他是谁——伊凡纳特郎普的男管家?”

波恩说:“我简直不相信这通废话。那仍然是我,我并没有变。人们总在对我说,不要变。我能够变成什么呢?自大狂?我非常了解自己。我想变成什么样的人呢?”

“你为什么大笑?”他问。

“我没有大笑,”我说,“我在哭。”

斯坦福说:“你们注意到了吗?波恩已经没有任何声名了。”

同类推荐
  • 名家经典珍藏:沈从文小说

    名家经典珍藏:沈从文小说

    本书收录有沈从文的《福生》、《萧萧》、《三个男人和一个女人》、《三三》、《贵生》、《血》等14篇短篇小说。
  • 今夜艳如玫瑰

    今夜艳如玫瑰

    四个女孩走出校门面对大千世界所作出的择选。她们性格各异,生活态度和人生观念也各不相同。然而她们在一起生活既表现了这一代人的共同心态与行为又揭示了她们不同的内心世界与感情历程,以及对婚姻家庭的理解……
  • 半暖时光(全集)

    半暖时光(全集)

    本书是《最美的时光》《那些回不去的年少时光》之后桐华最新最美长篇都市情感小说。纵然明明知道,终有一日,所有的悲欢、所有的爱恨,都会随时光老去,我仍然竭力地、竭力地搜集着,那些美丽的、纠缠着的,值得为你活了一次的记忆,生命的运行从来都自有规则,你无法决定它的开始,也无法决定它的结束,甚至无法决定,在生命的旅途中遇见的是好事还是坏事,但是,你永远都能决定面对它们的态度。
  • 潮湿的火焰

    潮湿的火焰

    本书是作家金瓯的第一部短篇小说集,共收录了12篇作品。作品语言冷峻,有浓郁的存在主义风格,作家试图通过对人物心理和细节的刻画,表现当今社会人们无奈、悲观、空虚,却又极力想挣脱的生活状态。作品的涉及的题材广泛,内容丰富,可读性强风,具有较高的文学审美价。
  • 血狼团

    血狼团

    1937年9月24日,保定沦陷。日军第44旅团井上松次郎陆战队血洗八一村,肖一刀惨遭杀害,其子肖天行死里逃生。1945年3月,井上松次郎陆战队再次攻人八一村,村民奋起抵抗,面对国仇家恨,肖天行手提大刀参加民间抗日组织——血狼团。大刀出鞘、子弹上膛,杀汉奸、袭击日本军营、炸日本武器库,神出鬼没,来无影去无踪,令日本鬼子胆战心惊,闻风丧胆,血狼团上演了一出悲壮的抗日大戏。
热门推荐
  • 超级渔乐圈

    超级渔乐圈

    宁远回家度假,意外地捕获一条小金鱼,于是乎如童话故事里般,金鱼与渔夫的故事倾情上演了。宁远捕鱼,捕捉各种水产,然后是全面地养殖,建渔场,开设钓鱼休闲中心,从国内到全球,缔造出一个响铛铛的渔的品牌,一个超级渔乐圈!当然还有各种趣事,各色萌宠。都说醉翁之意不在酒,在乎酒后乱那个啥啥啥也,其实渔者之意亦不在鱼,而在乎其间的无穷乐趣。
  • 天机子之玄澈

    天机子之玄澈

    她拥有了永生,却必须忍受孤独。她获得了先知,却必须做出抉择。她说,命里带来的东西不能换,除非,你拿命去换。
  • 名门独宠:司少的专属宝贝娇妻

    名门独宠:司少的专属宝贝娇妻

    他,是ZH国至高无上的存在,掌握着两国商业经济运行命脉。她,是沐氏千金,是身为小提琴家母亲的得意门生。一次舞会她遭人陷害却与他云翻雨覆......从那之后她是他天价的独宠宝贝娇妻...“司御麒,你独裁上瘾啊,你信不信....”沐沛菡话还没说完就被他的嘴唇给严严实实的堵住。许久眼前的小女人憋得不行了,他才贪婪又不舍得放开她果冻般的粉唇“唇彩的味道很好,下次还用这个。不过原味的我更喜欢。”
  • 四界重生之公主爱

    四界重生之公主爱

    四位公主,四界的宠儿,魔界幻宫公主、天界圣宫公主、精灵界蓝宫公主、人界花宫公主,在为了各自的目的而走到一起,去探险吧!公主们!去追寻你们的至爱,在友情的关爱,爱情的守护下,勇敢前进!
  • 银河漂流

    银河漂流

    银河中漂流,可能有终点……宇宙中漂流,哪里是尽头……
  • 大唐修仙记

    大唐修仙记

    大唐边境的风在不停的飘荡的吹着,吹着的大唐边境的泥土带着一股芬芳的香气。一队西域吐蕃的人的马队正在朝大唐的方向驶来。马队上几个穿着吐蕃彩色条纹的衣服的吐蕃人,他们带着一封吐蕃王写给女皇武则天的信。信的内容是关于太平公主的……苏月明在大唐的治愈系修仙
  • 创意总监

    创意总监

    上海橙色广告公司创意总监林杰睿,带队赢得广告招标,董事长却突然宣布,其所在的公司D&O合并。杰睿来到D&O公司,受到总监BK的排挤,在斗争中处于劣势。但杰睿坚持创意理念,终于出现转机,接连在YOSA公司的广告招标中获胜。
  • 专业与美丽:奥美资深公关人的职场平衡智慧

    专业与美丽:奥美资深公关人的职场平衡智慧

    《专业与美丽:奥美资深公关人的职场平衡智慧》集结了资深公关人丁菱娟在台湾《经济日报》等刊物上发表的专栏文章,展现了这样一名从曾经的文艺少女成长为干练、成功的职业经理人的女性,在职场和创业当中对专业精神的感悟,以及她始终保持着的那份率性、美丽的真性情。站在公司老板和“过来人”的角度,丁菱娟用篇篇短文提点读者,如何专业地摆平各种棘手难题、如何明智地权衡情理法、以及如何平衡工作与生活的关系,进而找到快乐工作的秘方:专业是谋生的必备基础,美丽是人脉关系的加值条件。
  • 高调CEO的无情冷妻

    高调CEO的无情冷妻

    “爱你……就像呼吸……叫我怎么……怎么停下来。”看着眼前的虚无,撑着冰冷的窗户一字一句说的艰难。眼泪从她绝美惊艳的眼里落下来,她时常一个人在回忆,回忆曾经与他的一切美好,她总是努力的想要记住爱人的脸,可是她看不见了,即使拼命的想要记住,还是觉得他的样子模糊。她的痛苦和无奈已经无法用语言来表达了,睁大了什么也看不见的双眼,默默地等待,或许他永远都不会再来了,原来她伤他是这样的深。她在等待死亡,等待解脱,等待他回心转意,等待她所期待的一切一切;而他像生命里从来没有出现过她的影子一样,将她遗忘在角落。只是他们总是不记得那一份沉重的爱是需要彼此来唤醒的,他们的生命里已经不容许任何的错过。
  • 读者精品——往事回味

    读者精品——往事回味

    爱人的目的是爱情,为了目前的小波浪忽然舍得将几年来两人辛辛苦苦织好的爱情之网用剪子铰得粉碎,这未免是不知道怎样去多领略点人生之味的人们的态度了。本书收集了许多具有代表性的有关往事回味的故事