去郊外山区小住，一个早晨，我还在梦中，被一阵鸟鸣叫醒，“叽啾——叽啾”，那清脆的鸟的歌唱，婉转、灵动，在寂静的清晨格外分明。终于按捺不住好奇，打开了纱窗，向远处寻找，我看不见它的身影，不能确定，那只啁啾的鸟儿，是画眉还是别的鸟儿，但我相信，这是一个久违的声音。
自从搬进城里住了楼房，就很难听到鸟儿优美的歌唱，偶尔有鸟儿在窗外驻足，闪一下轻灵的翅膀，也不过是几只普通的麻雀。在城市里很难听到的鸟鸣，在乡村却是忒多忒密。读中学那年居住乡下，屋后就是一片山地桑林，地沿上种植着杨树、榆树，华盖擎天，是鸟儿的乐园。每天清晨，数种鸟鸣伴随着旭光，扑啦啦地从天而降，委婉动听，其中就有画眉。
画眉属雀形目，亚科，体长约十几厘米，上体橄榄褐色，头和上背具褐色轴纹；眼圈白、眼上方有清晰的白色眉纹，广泛见于我国山区丛林里面。它们喜欢单独生活，很少结集小群活动。它们生性胆怯，却十分机敏，常独自立于树梢枝间，或啁啾鸣啭，或引颈高歌，音韵多变。据说，画眉鸟，其实是上苍赐予人间的神鸟，开天辟地之时，由于世间人烟稀少，树木繁盛，生命寥寥，没有语言，到处寂静无声，人们很少用声音来表达自己的思想感情，上帝恐有碍于万物生灵的进程，于是便派来一只神鸟，赐名画眉，让她每日在尘世间浅吟低唱，于是从此画眉每日恪守职责，遵上苍之旨意，绕林环木的清脆鸣叫，用悦耳的嗓音遍染红尘，为世间增添了一份天籁。
喜欢“画眉”这个名字，或觉它是一位妙龄女子，绿纱帛裙，窈窕身姿。其实“画眉”二字，从古至今都是与女子分不开的。画眉、画眉，早在古代已成为女子红妆淡描的时尚，不管她是贫家的女还是富家的妻。据说画眉之风起于战国，在还没有特定的画眉材料之前，女子用柳枝烧焦后涂在眉毛之上，《诗经·卫风·硕人》上说：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉……”，自此便有了以蛾眉之细之长之曲为眉美的标准，为女子画眉之时尚。唐朝诗人朱庆馀描写新嫁娘妆后的诗句：“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无”，多么委婉含蓄啊，夫妇到底恩爱几分，许多的担心不用直接询问，只问画眉深浅与否，目及之处，必然面对着的，是一双脉脉含情的眼睛。想起张敞画眉的故事，还有那句歌词，“让我一生为你画眉”，真是浪漫得不行。
眉妆无论纤细弯曲，还是千姿万变，都不过是为了崇尚秀美，是千百年来的流风遗韵。宋时欧阳修留有一首《画眉鸟》：“百啭千声随意移，山花红紫树高低。始知锁向金笼听，不及林间自在啼。”看山花烂漫、叶木葱茏，管什么金带紫袍，无限的快慰欣喜如山间清流泻出，洗尽俗尘，只余下悦耳的音韵流转——欧阳修写画眉其实是在表达自己，画眉鸟的百啭千回的鸣唱，表达的诗者是归隐山林、不受世俗羁绊的心曲。原来才知道把画眉鸟锁在金笼子里，比不上它在树林里自由啼鸣动听。诗句写出了万物贵自由，难得自然美的道理。
前些日子在郊外的集市上，看到有人在那里买卖画眉，想到它未来的日子，终是不自由了，既惋惜，又让人爱怜，禁不住感叹，为听到它们的歌唱，不惜以笼困之，纵使歌声那般响亮，那般婉转，也难得自然之美。然而没有笼中的日子，谁还有机会倾听它们的歌声，尤其是久居城里，整天面对钢筋水泥楼房的人们。看到画眉在笼中跃跃欢腾的样子，眼前突然幻化出各种命运的女子，是她们生就拥有为爱情甘愿付出的品性，还是被困笼中到了无可挽回的地步？如果画眉，是一位深居闺中的女子，她是否甘愿把自己囿困在狭小的笼中？如果画眉，是一个既渴望自由，又向往能懂的生灵，她会不会放弃凌云蓝天，而只是为了，那个跟定一生以爱追随的人，破釜沉舟？
尘世间，为了一份感情，能将身外之物，包括生命和欲望都舍弃了的，恐怕也只有女人能够做到。除此之外的男子，在承诺面前，总有点轻浮的成分。问世间情为何物，直教人生死相许——看得开的，也只不过是少数，更多的，却是世人千追万赶，却始终看不透，摸不着的一缕怨愁。以山盟海誓开始，以混沌一生结束。琴韵诗音，红颜为谁？罢了，罢了，既然敌不过命运捉弄，那就用一生为他“画眉”。纵是瘦成一阕宋词，那忧怨也不过自己知道，只能在万籁静寂的时候，才下眉头，又上心头。
转而想起人生，生命里，真的不需要有太多的需求，有一间属于自己的书房，以音乐为墙，文字为瓦，阳台上种几棵花，窗外有几只自由的鸟儿悠闲轻唱，有一个理解你的人，与你一起做着一个同样的梦，淡淡的微笑，淡淡的忧伤，便觉岁月真好，再累，再苦，心里也会溢满了满足与幸福。
