我一向爱逛书店,翻翻这本翻翻那本,一本本翻过去。遇到喜欢的,站着多翻一会儿,但也不一定买。逛书店是生活中的一种乐趣。但有一阵书上架了,要看哪本书得请售货员从书架上取,很不方便,乐趣减去了一半。好在这种售书方式很快就取消了,又恢复了原有方式。但不久新的变化也随之出现:书架上十六开本的大书、硬皮书(精装版)越来越多。什么外国文学名著、中国当代优秀小说、中国名人传(不管正面的还是负面的)以及中国通俗历史小说如《七侠五义》、《施公案》、《狄公案》等。这种书像一块砖头,拿起来费劲,而且只能放在桌子上正襟危坐地阅读,像我们古人那样。难道书商培养我们端坐桌前,振作精神,像古人那样聚精会神地读书吗?不大可能。在信息化的今天,谁还会有这种糊涂的想法?书商关注的是经济效益:十六开本的特大精装书总比三十二开的平装书价钱贵吧。但谁又会买这种拿不动、翻不开的铁衣铁帽硬皮书呢?我的侄女婿给我解答了这个问题。十几年前我在他家住过,发现他两个书架都摆满了书。我知道他是个整天忙于事务,从不读书的人。我多次劝他读点书,做个有文化知识的人。我以为随着年龄的增长他开始读书了,我对他说的话没白说。可是他的回答让我惊愕不已:“叔叔,这是人家送的礼品书,现在时兴送礼品书,表示风雅。”原来印得这么大这么厚的书是送人的礼品,一种赚钱的新手段,谈什么风雅!
我喜欢睡觉前,或疲倦的时候,或在医院等待叫号的时候随便翻书。上面提到的那种大书根本无法读。我读的都是篇幅不长的、大小三十二开本的书,因为这种书大多是内容多样,集知识性、趣味性、可读性为一体的作品,引人入胜。家里也没有一本十六开本以及十六开本以上的硬皮书,因为哪个书架也叉不进去。
向继东兄准备出一套小开本的“百家小集”,邀我加盟。我对这种阅读方便的小开本书喜不自胜,欣然从命。从旧作中选出二十余篇,一半以上虽曾在报刊上发表过,但由于种种原因未曾收入集子;也有过去收入集子,且还有些情趣的文章一并编入这本小册子。我想“百家小集”定会受到读者欢迎。书不贵,随身带,随时看,磨损了或丢了也不值几个钱。
感谢曾昭华女士帮我细心审阅文稿,改正错字或不顺的句子。她是我的老学生,一直在报社担任编辑,有丰富的看稿经验,错字、使用不当的标点符号都逃不过她的眼睛,对《那些人,那些事》也付出了心血。
二〇一三年十二月于北京