登陆注册
2023400000033

第33章

后来小菲的大事年鉴中把“文革”的开始标记为欧阳萸父亲的移居。其实“文革”在老爷子搬来之前已开始了半年,只是谁也没预料它将是影响好几代人,引起世界上好些个哲学家、心理学家、人类行为学家们震惊并研究的大事件。九十年代小菲陪欧阳萸见了一位外国文学家,他说他羡慕中国的文学家,因为他们有这场历时十年的“文革”。这个九百六十万平方公里之广、十年之长的大舞台上有多少人性登场,把人性的各种动作都表演足了。民族受害,国家受伤,只有文学家受益。可以写几百年,可以给许多代人写出宗教的、政治的、心理的、文化的启示录。但小菲的“文革”是从欧阳萸父亲的突至开始的。

老爷子乘的火车一早到达,电报也是一早到的。小菲一个人在家。听到摩托声就拿了钢笔下楼。一般都是欧阳萸打电报通告火车班次,按时到达或推迟到达。他去一个水库地体验生活,走了有一个月了。

一看却是上海来的电报。电文很长,说欧阳萸的姐姐欧阳蔚如出了祸事,不能让老父亲知道,只说是小菲两口子邀请老人客住一段,还说详情会在电话里谈。

小菲一看火车到达时间,已经过了点。老人已人生地不熟地和手提箱等在站台上。好在他是个温性子人,买了张早报正在读。

小菲和欧阳雪跑过去,上气不接下气地道歉、解释,老爷子只是慢慢把拐杖从行李里抽出来,笑笑说:“没等多少时间。”

他也不问:“弟弟来了吗?”一切不发生的,有不发生的坚实理由。他和欧阳雪相互微微一笑,就是隆重的见面礼节。然后他一人在后,叫母女俩走前头,悠悠散散出了站。问他身体、睡眠、胃口,他都是“蛮好”。从几年前小菲最后一次见他到现在,他是三秋如一日,毫无变化。老伴的逝世让他安眠药上了瘾,如此而已。

到家之后,老爷子首先看到欧阳萸十多年来置下的藏书。书房几个柜子放不下,又在客厅里摆一面墙的柜子。当晚欧阳萸赶回来。小菲的母亲烧了一只火腿甲鱼和一个洋葱牛肉送过来,两亲家头一次见了面。小菲见母亲有些拘束,而欧阳老爷子却舒坦得很,和亲家母是几十年老相识似的。

正如小菲在欧阳家人面前有些自卑一样,一生霸气十足的母亲见了这风清云淡的老头,也变得缩手缩脚起来。

老爷子和儿子自然是有话说的。饭后他走到书房说:“弟弟啊,真读书的人是不见书的。我也是前几年才懂得这个道理。”

欧阳萸说:“好的,我很快要做真读书的人了。”他以那种欧阳家人特有的淡泊神色,和父亲对峙一刹那。

小菲还没意识到他们话中的意味,她只直觉到他们父子俩相互懂的是彼此话中的意味。

当天晚上十一点,欧阳萸的姐夫打电话来。头一句话就叫小菲不要吭声,不要大惊失色,因为老爷子不可能不怀疑他们突然把他送上旅途的动机。欧阳蔚如自杀了,现在还在医院抢救,若走运,醒过来可能要坐在轮椅上度完余生。大学的红卫兵开了她几场斗争会,昨天她从临时关押她的三楼教室跳了下去。

“能瞒就一直瞒下去。”小菲说,向欧阳萸眨着神魂不定的眼睛。

他脸色焦黄。腮帮子松弛了,把两个嘴角坠了下来。单看面孔,他父亲倒平整细嫩得多。躺在床上,欧阳萸翻身翻得很重,也翻得很费劲,每翻一次都呻吟一下。到早上两点多,他推醒刚刚迷糊的小菲。

他说:“我想还是告诉父亲。不然你一个人照顾他的时候,万一他猜出蔚如的事,你会很难的……他们外文出版社停了他的职,也停了他的薪。你会长期照顾他的……”

“为什么我一个人照顾他?”

她拧亮台灯。他的话很怪诞。

“你不要害怕:学校贴出我的大字报了。”

小菲想,父子俩对话的意味原来潜在于此:假如欧阳萸也和欧阳蔚如一样,先被抄家,再被游街、斗争,就不再有书了,那么没有被读进记忆的书,就等于从来没拥有过它们。

“大字报怕什么?我们话剧团连总务处长都有五六张大字报!”小菲口气很大,也不知是想为谁压惊。

那大早上他们四点钟就起床了。垃圾工人造反队每辆垃圾车上都插着红旗,车内不装垃圾,装着另外两个垃圾工人,唱着歌,吼着口号从垃圾臭味弥漫的大街小巷走过。牛奶工人把一瓶瓶牛奶放在订奶户门口,奶瓶下压着他们油印的传单,告诉订奶户们他们揪出了牛奶场哪几位“走资派”。

小菲等欧阳萸上班走了之后,到街上买了两根油条、一碗豆浆,把老父亲请出来吃早餐。

老爷子把一根油条放到欧阳雪面前,小菲说:“爸爸你吃吧。她已经吃过了。”

老人不再推让,也不揭穿:小雪刚刚洗漱出来,怎么可能已经吃过了?以后的日子里,小菲明白老人最怕餐桌上的客套和推让。没有推让客套,他吃白饭也吃得雍容。

这天小菲决定去看看艺术学院究竟贴了欧阳萸什么大字报。她换上一件白衬衣,戴一顶草帽,帽檐压得低低的。正要出门,女儿从学校回来了。

一看她的样子,便说:“乔装打扮,想去看爸爸的大字报是吧?”

“我出去买点菜。”小菲撒谎不老练,眼神东瞥西瞥。

“不用去艺术学院,马路上就有爸爸的大字报。”

“我才不看呢!”她恼羞成怒,硬把谎撒下去。

“我们学校成立好几个司令部,都不让我参加。他们都看见马路上的大字报了。”她把书包往椅子上一扔。

“我们不参加什么司令部!”其实她希望女儿享受和其他同学一样的待遇,欧阳雪是个门门功课优秀的学生,“有什么了不起?司令部又不管考试分数!”

“还考试呢!以后学生都不考试了!”

欧阳雪的爷爷在客厅里说:“不考试是什么学校?回家来,我给你考。”

“爷爷,考试没用的,以后升学不靠考试成绩。”孙女大声说。

“不会的。”爷爷又笃定又祥和,三个字拉开相等距离,都小小拖一个节拍。

方大姐家被人抄了无数次,省长的上班地点就是大街上临时搭建的露天批斗台。省委书记和省长不和,现在也肩并肩站在台上,剃一模一样的阴阳头,挂一模一样的大木牌。上面是一模一样的粗鄙书法写的罪名。画着一模一样的红叉叉。方大姐来找欧阳萸,又不敢上楼,怕人看见说她在搞“反革命大串联”。小菲下楼去,在街角一棵大梧桐树下找到她。她按欧阳萸的口授,告诉方大姐,学院的学生把欧阳萸找去斗争了,这么晚还没放他回来。好在天暗,加上小菲撒谎技巧有些进步,所以方大姐毫不怀疑。

“我就是来看看他,怕他忍不住。群众运动,忍一忍就过去了。别顶嘴、争吵,你和群众顶嘴会有你好果子吃吗?”

“好的,大姐,我叫他不顶嘴。”

“他这人是孤芳自赏的,真惹他犯了傲慢脾气,他才不管是死是活呢!”

“好的,我叫他不要犯傲慢。”

“就说我说的!”

“好的。”

“我的老头子日子比他难过多了,回到家我就开导他,和他谈过去打仗的事,和他下围棋。他难过呀,待厨子、勤务、保姆这么好,说走都走了。把家里床单、毛巾、进口高压锅、不锈钢勺子都偷走了。老头子没几件好衣裳。他们连他打补丁的毛料中山装都偷走了!你说不开导他,不跟他讲讲他指挥千军万马时候的事,他怎么过得下去?所以你也要多陪陪阿萸,他脾气坏,让他坏去!我老头子在家里要枪毙这个枪毙那个,我悄悄地把他那把手枪给藏到后院花盆里了!家里什么刀啊、剪子啊、绳子啊,都藏起来,听见吧?”她拍拍小菲的手背。

小菲把话转达给欧阳萸。他笑了一下。小菲觉得那是很陌生的一种笑,她从不认识。

人们终于来了。他们轰轰烈烈地进门,指挥员眼睛一扫这个三间卧室一间客厅的局级干部居所,布置一部分人冲入客厅,另一部分人冲入书房,剩下的兵力分布到卧室和厨房。

爷爷看看横眉冷对的小伙子小姑娘们,慢慢从沙发上站起来,对小菲说:“我出去走一走。”

大家已把书柜打开,他看也不看,径自绕着每一个忙碌的身影走过去。走廊窄,有人搬东西,他便退到墙根,不愿碍手碍脚,等搬东西的人走了。他才接着往前走。步子不急。他急什么?谁都没有目的地了。

小菲担心,便让女儿陪着爷爷出去。爷爷在门厅里站住了,想起什么。又原路走回去。他眼睛四周寻视,屋里忙乱的人都停下来,想这老头子找什么不自在呢?脸都虎着,一旦老头子找到他想护着的东两,绝不能让他得逞。小伙子们正在拆沙发:一把刀插进去,张开大口子的沙发吐出五十年前的鹅绒鸭绒,灰尘和螨虫得到释放,飞得一屋子。爷爷还像是没看见。去茶几上翻了翻,把小伙子掀乱的报纸搞起来,看看,又放下。人们的脸色越来越难看:这老头肯定要捣鬼!

爷爷低下头,发现一副眼镜在地上。他捡起眼镜。在衣服前襟上蹭蹭镜片,对旁边的小伙子小姑娘们说:“喏,找到了。”

爷爷对欧阳萸的境遇也不吃惊。欧阳萸隔三差五被学院几个司令部轮番带走,回家来有时两个膝头全是泥,裤子撩起是两块乌青。有时回家来头上给抹了糨糊,有时是两只手涂了墨汁,还有一次衬衫上被写了许多字,画了红墨杠杠。小菲一看就呜呜地哭。

爷爷总是慢慢迎上来,一面问:“回来啦!”

儿子若是正常下班,他同样会这样问。

为了不影响欧阳雪的情绪,小菲请母亲把她带去了。

小菲变得繁忙无比。话剧团排了一出新戏,写秋收起义的,小菲担任主角。团长被关押了,导演是艺术学院一个造反司令部的副司令,对小菲的演技特别仰慕,不管她丈夫欧阳萸的一系列罪名,破例选用她。每天演出结束。小菲回到家,给欧阳萸揉打伤的腰、跪伤的腿,洗泼了糨糊或墨汁的衣服。抄了几次家,衣服只剩了两套,扔是舍不得扔的。

煤球站没人上班了,一些用户学会用轧煤机,自己动起手来。小菲排了一天队,只买到一车煤粉。用三轮车蹬回家,又花几天时间,在院子里做了一批煤坯。泥和煤粉的比例弄错了,一烧饭烟灌满一屋子,爷爷咳得惊天动地。米店也不正常开门了,买米的人必须时时刻刻守在店门口,生怕把那供米的两小时给错过去。小菲搬个折叠凳和买米的人坐成一条长龙,买到米时浑身热出一身痱子。

秋凉后斗争会越开越密集。欧阳萸有时从一个会场赶到另一个会场,像热门电影跑片子一样抢手,一天忙得吃不上一顿饭。小菲琢磨:挨斗也是体力活,空肚子是挨不动的。她便把午饭、晚饭送到会场去。营养是不能亏空的,必须保障他一天有一个鸡蛋或一两肉。

肉食也是闪电式供应。谁抢着算谁的。小菲从抢肉的人群里出来,常常发现自己衣服撕裂、衣扣丢失、雨伞刮破、鞋成了两只滚翻泥蹄。她不久就学会用地道当地话和泼妇们对骂,必要时还抓两把踢一脚。她什么都不在意,只在意买到手的一块肉骨头大不大、皮厚不厚。若无骨无皮,她便很有一番小人得便宜的快乐。肉不多,还得分几份。一份给母亲和女儿送去,一份留给老爷子,一份为欧阳萸做个精美小菜。切肉丝往往最出数,切得越细就越显多。她的刀功在几个月里把母亲都震住了。火候也重要。细切的肉丝火候不好就炒塌了架子,口感也坏了。所以她的小炒技术也飞快改善,一个黄豆芽炒肉丝,拿出手黄是黄白是白粉红是粉红,把菜和饭装进盒子,一眼看去,它是这个混乱肮脏的省城最诱人的一份午餐。她总能通过各种渠道打听到欧阳萸挨斗的会场。那位造反派导演特别帮忙,派手下去搜罗消息,再把会址告诉小菲。

碰到群众正在发言批判的时候,小菲就等在舞台下面。头一次欧阳萸被人用木棍推搡下台时,小菲眼圈红了。吃饭的时候,欧阳萸眼圈也红了。如果不准欧阳萸吃饭,小菲便哀求,说老欧有胃出血,一出血就昏死,斗个昏死的黑帮有什么斗头?也触及不了灵魂。她声情并茂,话剧演员的“戏来疯”帮了大忙,群众最后总给她说服。

“你猜我今天给你做了什么?”小菲坐在欧阳萸旁边,两人都坐在秃秃的水泥地上。

他看她一眼。她心里一热,偷情似的:“喏,你最爱吃的茭白炒肉丝。”

她看他用涂满墨汁的手端着饭盒,拿着筷子。剃了阴阳头的头发长了,鬼怪式的一个面谱。他问她吃过了没有,她总说回家再吃。

有人来催场了,她便又是娇羞又是无赖地对那些人说:“马上就好,一分钟……”再转回去对欧阳萸,“别急,别呛了!”

人们火气上来了。

她找准个头目便丢去眼风:“哪儿就差一分钟两分钟啊?枪毙还给他时间把酒席吃完呢!”

她这时才不管自己贱不贱呢!她又回去了二十多年,回到了小姑娘的岁数。

渐渐大家都习惯了,院里的孩子也不跟着欧阳萸喊要“打倒”他、“油炸”他了。他们的房子里搬了两家人进来,成了三家共住的杂院。老父亲说,幸亏抄家的人做了免费搬家公司,把家具统统带走了,不然空间就是难题。

早饭桌上的对话常常是这样。

父亲说:“今早天气蛮好,不冷。”

儿子说:“蛮好,最好不要下雪。”

父亲说:“会在外面斗争吧?”

儿子说:“不晓得。”

“多穿点,噢?”

“好的。”

“蛮好把上海那个小暖手壶带来,放在身上,他们又看不出。”

“不会冷的。”

“外面站几个钟头,不可以动,会冷的。那个小暖手壶还是英国朋友送我的。姆妈冬天离不开的。大概抄家的人拿走了。不过拿走了他们也不晓得怎么点着。”

“我再加一件绒线衣。”

同类推荐
  • 漂泊在广州的日子里

    漂泊在广州的日子里

    四川女孩走出大山进入梦想中的生活,灯红酒绿的广州赐给她礼物,带给她伤痛,让她一波三折,品味充满戏剧性的生活。单纯、善良的四川女子李蕴琳,一直以为自己生活的很幸福,后来,才发现这一切都是假的。原本自信出众的她,在遭遇了亲情的趋炎附势,友情的出卖利用,爱情的不纯洁后,她变的成熟多了。
  • 兄弟我在义乌的发财史·大结局

    兄弟我在义乌的发财史·大结局

    本书详细记录了BOSS唐从1998年身无分文的惨状,到2003年身价数百万的历程。在BOSS唐的发财道路上,他几乎遇到了所有小本生意人都会遇到的难题与麻烦,书中,这些难题和麻烦被“义乌发财哥”逐个击破,逐一解决。
  • 复活

    复活

    《复活》是托尔斯泰世界观转变后创作的最重要的作品,是他晚年思想与艺术探索的结晶。小说写贵族青年聂赫留朵夫诱奸了农奴少女卡秋莎?玛丝洛娃后将她抛弃,10年后,沦为妓女的玛丝洛娃因被诬告犯了杀人罪而投入监狱。在法庭上,作为陪审员的聂赫留朵夫发现被审判的罪犯就是玛丝洛娃,于是良心发现,决心要赎罪,为她上诉。上诉失败后,他随玛丝洛娃流放西伯利亚,并决定和她结婚。玛丝洛娃拒绝了他,但内心为他的行为所感动。最后,他们的精神都走向了“复活”。托尔斯泰在这部小说中把人的精神复活看作社会根本转变的起点,这种思想集中地通过对男女主人公的精神复活的描写表现出来。
  • 1980年代的爱情:无处安放

    1980年代的爱情:无处安放

    这是一段发生在80年代末期的爱情故事。故事主人公小关在大学毕业后被分配到鄂西利川县一个土家族山寨工作,偶遇了自己的中学初恋丽雯,两人再续了一回纠葛虐心的爱恋。最终,以小关回城作结。时隔多年,在一次同学聚会中,两人再次邂逅,斗转星移,物是人非之后,两人终于无法抑制深藏在内心多年的暗涌。而小关在最终明白丽雯对自己的深情后,将再也无处安放剩下的余生……
  • 你要找什么

    你要找什么

    作品讲述了以作家楚千寻为主的一群曾经有梦想的人们在现实生活中游走,并挣扎于现实和理想的真实故事。生活的压力和情感的纠缠,使得楚千寻心情低落,下决心离开了“铁饭碗”——县文化馆,去了省城一家杂志社。他写畅销小说,写剧本,他挣来了以前从不敢想的稿费,但他已不知道自己到底还是不是个作家。
热门推荐
  • 首席大人的小娇妻

    首席大人的小娇妻

    一次阴差阳错,让某个男人对她的好感,直到她消失到回来。某女带着小孩从国外飞回来。回来的第一件事就是带她儿子找他爸爸谁知某男尽然不认这个儿子。某女一气之下,又带他儿子潇洒去了。谁知道没过多久,某男尽然自己找上来某女害怕的叫道“你…你别过来啊,我不认识你”。某男邪恶的笑了笑“不认识我?那我们怎么会有个这么大的儿子呢?”某女撒谎道“这是我跟别人生的”某男压着某女说道“那你告诉我,谁跟我会长得那么像?我记得我妈妈就生了我这一个独子,你来解释下跟谁生的?还会长得像我?”某男边说边脱某女的衣衣……
  • 宇宙神弟子逍遥记

    宇宙神弟子逍遥记

    宇宙的诞生,是非常神奇的,它是一个拥有着神奇力量的神所创造的,这个神就是宇宙神,创造宇宙的神。创造了宇宙之后,由于创造宇宙非常消耗能量需要沉睡,不知多少亿年后醒来了,想找到一个传人,看主角怎么走到巅峰,美女、金钱、权利。
  • 爱上我的妖艳未婚妻

    爱上我的妖艳未婚妻

    一幢摩天大楼的第二十六楼,“威盛企业”的总经理办公室,特助兼秘书的陆毅,对着埋首公文的总经理兼代理董事长姜兆同,一板一眼道──“报告总经理,刚接到台北的最新消息,孙友云小姐于昨日不幸车祸身亡。”姜兆同不予回应,继续批公文,一脸平静无波的表情。孙友云?哪位亲戚的女儿?没印象。“丧礼于十日后举行,请问要帮总经理订哪一天的飞机回台?”陆毅请示。“不需要。”姜兆同没抬头,冷冷道。接下来会发生什么事呢?
  • 青春的童话

    青春的童话

    在很小的时候,你听别人给你讲美人鱼与王子的童话,你知道了白雪公主与王子的幸福故事。渐渐的长大了,你看了很多的童话般的爱情电影,你的心一次次的为爱沉醉了,后来,在你的青春里,出现了一个像王子一样的男人,你们相恋相伴,相惜相恋,演绎了一场青春的童话……
  • 豪门老公:前妻你好毒

    豪门老公:前妻你好毒

    某日,大明星订婚典礼上,靳漫姿把她拉到一边悄悄问道:“一南,你喜欢你家总裁BOSS哪儿啊?”谁料,大明星粗心忘了关耳麦,叶一南大言不惭的说:“他啊,也没什么特别的,就是活儿好。”次日,全国上下皆知,顾大BOSS活儿好,任性。顾BOSS脸一红,将某女抵在墙边,壁咚道:“我没什么特别的?嗯?”公司危机,她铤而走险,不料误惹霸道总裁,背上一纸通缉令,逃亡天涯。发生车祸容颜尽毁,为保命,不惜替嗜血修罗当私人医生。三年后,她化名叶梓悄然回归,半夜潜入前夫家,被抓个正着,索爱无度。“叶一南,你还要骗我到什么时候?我儿子呢?”危难关头,他用身体护住她。
  • 为爱远嫁

    为爱远嫁

    为了爱情,张美丽嫁到了离家千里之外的滨海小城。两人揣着236块钱开启了他们的人生。结婚15年来他们经历了很多。生活中有争吵,有欢笑,有失望,有希望。他们相爱着,也伤害着。他们一起经历,一起成长。生活不易,且行且珍惜!
  • 网游之恶魔邮差

    网游之恶魔邮差

    “都是玩网游的~为什么别人的职业那么牛,而我却只能是个邮差????老天你不公!!!”一个猥琐的声音响彻天空。“系统提示:由于诋毁主脑,所有属性下降百分之十”“我靠!!!”
  • 梦回独孤

    梦回独孤

    有一句话说天生我材必有用所以我从未觉得我的存在是一种巧合我在等待等待我存在意义揭晓的那一刻我把这当做宿命我没想过违抗这种事做过一次就够了。
  • 顾人来

    顾人来

    顾谨语【二姐】文臣,残酷血腥顾良言【小弟】忠臣,公正严明顾致诺【大哥】武将,文成武略顾颐和【爹爹】奸臣,投敌叛国墨白表示姓顾的一家子不好惹(精神分裂)!战火连天,遍地狼烟,顾丞相叛逃;金戈铁马,保家卫国,顾将军殉国;收复疆土,政事危急,顾谨语铁血镇压;休养生息,国泰民安,顾良言流芳千古……大图国几代帝君和众臣励精图治,终得偿所愿!午夜梦回,故人来?未曾!
  • 《痞子救世主》

    《痞子救世主》

    曾经,我一无所有,是个受人白眼和冷漠的孤儿、痞子、坏蛋!但是,今天!我要在敌人的咒骂,美女们的尖叫声中,踩着堆积如山的丧尸尸体,我要告诉全世界:“我,是你们的救世主!!!”