登陆注册
17901400000040

第40章 晒晒西方的启蒙历史背景

——德国《启蒙的艺术》展联想之二

启蒙运动从法国百科全书派算起,至今算三百年余吧,但仍然是个时髦的词儿,至少在西方,至少在史学界,启蒙后的人都承认,启蒙有必要被重新启动,有必要被一再启动。事实上,每个民族的进化过程都积累了几具怕见人的骷髅,并不断在积累新的骷髅,藏在柜子的深处,久而久之不翻不捡不开柜子门,就忘了。所有的民族都有敝帚自珍的习惯,即便是骷髅也还是有几分宝贝的。一方说,这关乎民族自尊,情理中事;另一方说,人类还年幼,对自家的东西绝不撒手,好似小儿,再脏旧破烂的泰迪熊,也要抱着一起睡觉。正好,宽容和尊重是启蒙的目的。

今天德国斥巨资一千万欧元在中国北京国博展览欧洲启蒙时代至今的艺术品,四百五十余件展品,这番坦诚和胆识是值得敬佩的,家丑不可外扬是东方的习俗,西方人虽也有面子观点,但比起它们的时代和世界责任感来,那是微不足道的。倡导启蒙,无异于承认感性认识,也等于承认犯错误是不可避免的。启蒙运动的宗旨就是全方位地启动人的感性认识能力。

启蒙运动诞生在欧洲是历史的必然,看看十五、十六、十七世纪欧洲内部,就明白启蒙运动发生在这里是历史的势在必行,是历史的大手运作的结果。启蒙运动前的那几百年,胡斯党之战,英国内战,法国胡跟诺特教徒大屠杀,欧洲大陆宗教混战,德国农民起义,整个西方都在贩卖黑奴,都在焚烧女巫、宗教裁判,骇人听闻的还有罗马的宗教裁判,不论智愚,不论男女,不论老幼。一六年一月十七日这天,著名人文主义学者布鲁诺在欧洲流亡了十几年、在罗马天使城堡被关了七年之后,最后还是为真理走进烈火。那时候,文艺复兴已经一百年了。

意大利文艺复兴运动并没有扫除欧洲普遍的愚昧,宗教改革虽然将《圣经》翻译后发到个人手里,是否巩固了信仰,另当别论,但并没有涤荡愚昧,却是一个事实。这样的历史前提下,启蒙运动才势不可挡地诞生了,最初启蒙的领程者是知识分子和统治阶级,所谓开明国君、启蒙皇帝云云,整个欧洲的统治阶级开始主动地改革自己的国家,启蒙思潮以迅雷不及掩耳的速度蔓延,俄罗斯的彼得大帝为了改革,在西方微服潜访打工学技;普鲁士的弗里德里希大帝实行多项改革,强化军队,颁布新法,让邻国胆战心惊;德国皇帝、驻奥地利维也纳的约瑟夫二世更自称“为人民服务”的国家公仆,十年统治推行六千项改革,结果老百姓吃不消而怨声载道。唯有在法国,由于统治者的傲慢和懒惰,错过了本土启蒙运动的良性开端,结果造成凡事慢一步的群众在接受了启蒙思想后揭竿而起,大革命爆发了,统治阶级立刻被革命的洪流所吞没,欧洲统治阶级的启蒙进程不仅戛然而止,而且走向极端的反面,成为反动的保守势力,成为进步的绊脚石,成为历史的敌人,终于又引发革命。

这是启蒙运动在欧洲的悲哀。

历史课是这样教的,十八世纪中叶的法国,以德尼斯·狄德罗为代表的百科全书派,掀起了一场前所未有的新认识运动——以感性认识走向理性。由狄德罗领导组织编纂的三十几卷大百科全书,打开了欧洲人的眼睛,让他们第一次系统、科学地认识客观世界和自然。这就是启蒙运动的开始。知识走向民间意味着启蒙,民间意味着囊括所有人的社会,而不仅仅是上层社会。包括一切人的社会这个概念就是启蒙运动时期诞生的,此前只有上层社会,就是统治阶级。下层社会根本都不存在,那里只不过是些像动物样的劳作者而已,在中国古时叫“税户”。这些人,在宗教的蒙蔽和麻痹之下,对自身存在和价值乃至尊严毫无意识。

蒙昧普遍地存在,启蒙才变得有必要。长久和普遍的愚昧一直伴随欧洲。一五九年,苏格兰国王詹姆斯二世曾经吊死过十几个人,因为他认为这些人用巫术掀起海浪,企图谋害他。对异教和巫术的恐惧几乎贯穿欧洲整个中世纪和启蒙运动时代。欧洲自古罗马时代就惶恐于巫术和邪教,康斯坦丁大帝和泰奥多修斯皇帝在四世纪曾大肆屠杀摩尼教徒,双手沾满“异教徒”的鲜血;后来的基督教会大谈博爱,但对异教徒的围剿和迫害更是骇人听闻;耶稣基督的教诲也未能消除人们对巫术邪教的恐惧,口传的真理和言说的信仰都不能解脱人的愚痴。清检、迫害、杀戮女巫差不多直到十九世纪初还有发生,最后有记录的大规模从肉体上清除女巫的运动是在一八一五年的墨西哥——西班牙宗教裁判的贻害。最恐怖的是十四至十七世纪中叶,两百五十年间,欧洲大陆烧死、吊死女巫、男巫达九百万人次!一六四三年至一六六一年,短短十八年中,英国吊死了四千个女巫!还有闻之令人丧魂掉胆的“宗教裁判”,被检举告发为女巫者,那简直就是九死一生的折磨后还是一死的结局。最荒诞的是在英国,被检举为女巫者必须付一个英镑给裁判法庭。

宗教改革在德国,算是启蒙的前奏,但也有不少地方让人质疑。马丁·路德这位划时代的宗教人物,但从宗教伦理看,他要求改革的显然不是宗教,而是教会内的政治体制,因为任何体制都是世俗的,属于政治范畴,与宗教信仰无关。作为人,他的世俗道德我们无法批判,但就他个人的行为看,无非是要求另外一种生活方式和意识形态,他后来跟富家女结婚生子住豪宅当教授雇佣人吃大餐,完全世俗化,而且干预政治,反对抗击土耳其人的侵略——经历了一五二九年苏莱曼大帝围困、攻城的维也纳人对此至今耿耿于怀。马丁·路德以宗教神秘家开始的生涯,是以政治活动家结束的,但还是算宗教领袖。不晓得为什么没有德国人就此参他一本。或有,我无知。新教,若按照字面翻译,就是“造反派”,今天仍然如此。算是一种启蒙?

然而启蒙运动还未在德国展开,启蒙的陷阱已经昭彰于一个典型人物,大文豪歌德的《浮士德》。为了知识——浮士德,好一个百科全书派教徒!为了世界的财富和权力,他不惜出卖自己的灵魂给魔鬼。但是他上了魔鬼的当!魔鬼答应给他世界,但要拿走他的灵魂,没有灵魂,人会死亡,世界是不可能被死人占有的。浮士德那样聪明,还是脑残了一回。笛卡尔认为人类一切行为的动机是虚荣心和自恋,刚巧十六世纪尼德兰画家布鲁格尔也画过一幅同样主题的画,叫《乞丐》,现藏在巴黎卢浮宫,画面上是几个乞丐,而且都是没腿少胳臂的残疾,拄着拐杖,但每一个人都冠冕堂皇,一个戴皇冠,一个戴教皇皇冠,另外一个戴主教的帽子,穿披风大氅的是隐士,他虽然不是残疾,但也蒙头遮面,因而面目全非。这群奇形怪状的残疾,人中真正的异类,聚在一个杂草丛生的后院,四周只有墙,没有象征社会和世界的建筑。布鲁格尔是个极其信上帝的人,他为西班牙红衣大主教画画,照样画了真理,如他之前面的波希和之后的戈雅。

可见艺术还真的可以启蒙,而且让人和社会变得宽容。戈雅丑化他的主子却可以逍遥自得,法国革命军打进西班牙,他投靠了法国人,事后也没有什么太大的麻烦,虽然逃逸了些时间,但没有被迫害,没有被监禁,没有被置于死地,并一直享有创作的自由。

法国启蒙运动的另外一个代表人物是伏尔泰,与狄德罗没什么关系,喜欢讽刺鄙陋的政治,取笑腐败的宫廷,或根本就拿君王的糜烂生活开涮,为此他两次被关进巴士底监狱,但也没有被置于死地,只是第二次放出来时被告知不准留在法国。对一个爱国的知识分子而言,流放比什么惩罚都厉害。狄德罗也因匿名文章入狱三个月。后来一贫如洗,女儿结婚没嫁妆,他只好出售自己的图书馆,结果俄罗斯的叶卡婕琳娜二世闻讯后,不仅立刻买了狄德罗的图书馆,还预发给他五十年的工资要他照管这个图书馆,就在巴黎!如此的开明君王,还是女人!运气女神的青睐对伏尔泰还是公平的。他先去了英国,不习惯气候,又不愿意学英文;被弗里德里希二世请到普鲁士,他又挖苦德语的粗野,挑剔弗里德里希的吝啬,被迫离开,终于还是落脚法国墙外的小国瑞士了却一生。伏尔泰一生为之奔走的其实就是宽容,如同走进烈火的布鲁诺,让人类学会这一品质,其实就是启蒙运动全部的精髓所在。人无完人,伏尔泰那样敢于反主流腐败,但他的财产中有五千法郎是来自贩奴的利润呢。

布鲁诺虔诚地相信上帝,一六年被烧死的罪名却是反对宗教,他认为世界永恒,坚信“己所不欲,勿施于人”这一做人原则。但是,由于他背离了教会的正统,当然只有死路一条。但他的死照亮了后来的启蒙之路。路曼曼其修远兮,启蒙之路亦然。启蒙,东方需要,西方也一样需要。人类需要不断启蒙,一再地启蒙。这是进化的机制,并不以人的意志为转移。仔细想想看,难道有人希望自己一天天坏下去的吗?恐怕正好相反罢。所谓变好的渴望,是一个普世渴望,进步,进化的渴望。只是少有人诠释、分析……罢了。

同类推荐
  • 等爱的槐花

    等爱的槐花

    《等爱的槐花》是散文集。我对好诗人一直怀着敬意,以能诗能文的家乡人黎杰为傲。他踏实生活,怀着热忱写作,其作品优秀而真实。同时,他又是自然万物的笔录者,人情冷暖的旁观者。眼下,文学的旗帜上猎猎作响的不再是信仰与崇高,而是消遣性、娱乐性、审美性或艺术性,快餐文化冲击着世人的视听,而黎杰的文字却如濯濯清泉,把世俗人眼擦得忒亮。
  • 冰心散文精选(名家散文经典)

    冰心散文精选(名家散文经典)

    《冰心散文精选》精选了冰心所作的散文。主要内容有、笑、梦、闲情、好梦、往事(一)(节选)、往事(二)(节选)、寄小读者(1923-1926)、再寄小读者(1942-1944)、再寄小读者(1958)、山中杂记、南归、关于女人、像真理一样朴素的湖、小橘灯、忆意娜、一寸法师、樱花赞、一只木屐、尼罗河上的春天、腊八粥、我的故乡、我的童年、童年杂忆、我和玫瑰花等。
  • 爱的季节在下雨

    爱的季节在下雨

    这本爱情诗集,终于和读者见面了。爱情在不同的时代有不同的表达方式,但爱的本质是一样的。幸福的人,有幸福的感觉,因为爱而幸福的活着。忧伤的人,有忧伤的不幸,因为爱,行走在孤独中。寻觅爱情的人,有寻找的快乐,因为爱,还在茫茫人海里跋涉。
  • 南河古话

    南河古话

    全书共16万字,收录了《南河谣》、《刺猬告状》、《猴王抢亲》、《罗大人的亲家》、《蜘蛛精深潭捞金船》、《大雁往南飞》、《牯牛坟》、《驴头狼》等作品,荟萃了鄂西北地区的风俗、语言、自然环境、民间传说等。作者写得亦真亦幻,妙趣横生,可谓一部百读不厌的民间神话集、鄂西文化集。
  • 拒绝隐喻

    拒绝隐喻

    棕皮手记·1982~1989.当代最需要的是“大乘”诗人。像上帝一样思考,像市民一样生活。正直、诚实、善良、爱、人格受到普通人的尊重。不仅仅只征服年轻的一代,而且要征服那些较为世故的人群。不朽之作是没有“代沟”的。从整体把握世界。世间一切皆诗。一阴一阳谓之道。无为无所不为。大巧若拙。大音稀声。
热门推荐
  • 受伤娇妻:总裁加油

    受伤娇妻:总裁加油

    杨亦丹,她是豪门千金高中时期遭男友背叛,捉奸在床,说她装纯,不肯跨过这道坎。为走出迷茫,她只身前往美国疗伤。上官凯,与她青梅竹马,幼年情根已种,一生只要她。3后年她归来,本就娇媚的她愈发动人,他发誓这次一定不会让她逃走【宠文,蜜糖般的浪漫,喜欢我的可以加2506612509这是我的QQ号,书群号419310104。第一次写书不喜勿喷】可以通过QQ号反馈哦,么么哒
  • 莞尔流年

    莞尔流年

    那一年,他们是大学同学。姜莞尔漂亮单纯,家境富有;仲流年清俊内敛,自食其力。他对她说:“莞尔,你太完美了,我要不起。”___________________________________________________________多年后,他们重逢。姜莞尔依旧简单,却早孑然一身;仲流年青涩不再,已然功成名就。他对她说:“姜莞尔,就算你是这个世界上最后一个女人,我也不会要你。”____________________________________________________________爱情。让他们在一起,又分开,再相遇。自尊与误解,却让两颗心越伤越深。新书《七年纪》~大家收藏看下吧~~>,<
  • 薰衣草的爱恋之复仇来袭

    薰衣草的爱恋之复仇来袭

    七月,薰衣草盛放的季节,浪漫的紫色弥漫了整个世界……海波荡漾,吹起了她轻柔的秀发!“风亦池,天涯海角,你究竟在哪?……”
  • 双面皇子妃

    双面皇子妃

    她,是丞相家又痴又傻的三小姐?是以财富和美貌名动江湖的光华公子?亦或是即将绝迹的泶族之主?一朝选妃竟被风华绝代的皇子殿下当场钦点,等待她的将会是什么?他,背负着沉重的枷锁,受尽了孤独的折磨,原本以为无邪的她会是孤独的终点,谁知她竟是这样待他?!他,温柔如冬日阳光,将她的心扉照亮,哪怕是禁忌也要带她远走,可是他的爱究竟几分是真几分是假?他,风流倜傥,本该是流连花丛的浪荡子,缘何为那一个人黯然神伤?当尘埃落定,究竟是谁在为谁坚守……
  • 兄长

    兄长

    身为德智体美劳全面发展的国民好兄长,我能不计前嫌的将你拢在我的麾下,那是你无上的荣耀——以上来自兄长的内心可……顾明兰发话了!我死去活来三千次(……)我容易吗?为了你步步为营,明明拥有剩女的回忆,却要扮萝莉的娇嗲,我也很累的!由于你太美型,关于你的朋友,无论男女我都要警惕,心力交瘁!还有,(明兰挑眉)亲爱的哥哥,你的未来有没有我参与,由我说了算!
  • 探险旅途

    探险旅途

    因从小就是孤儿,便养成了独立,孤僻的个性,有一次在一个网站上看到一则消息,寻找探险伙伴,这个消息萌生了他前去探险的念头。自此踏上探险的旅途,一路走来,跋山涉水,稀奇百怪,让他一辈子也不能忘记的这次探险旅途……
  • 妃常掠爱:邪魅夫君请淡定

    妃常掠爱:邪魅夫君请淡定

    这天,沈墨辰早早的过来给童晓冉梳了个美美的发型,自信心暴涨,“冉冉,我给你画眉吧?”童晓冉狐疑地看了一眼,“你行吗?”某墨:“行!”男人怎么可以说不行?“那好吧,你来试试!”某墨激动地拿着眉笔,“闭上眼睛!”两分钟过去“好了没啊?”“耐心等等,马上就好!”又是两分钟过去“到底好了没啊?”大男人磨叽啥呢?“你不要动,刚才那一笔花了。”童晓冉:好吧,她忍!鼓捣了十分钟左右,某墨开心了,“画好了!”童晓冉期待的向镜子里一看,顿时就黑了脸,“沈墨辰,你最好给我解释一下这是怎么回事!”特么两条黑乎乎的东西是啥?难道不是两条粗短的毛毛虫吗?【情节虚构,请勿模仿】
  • 双玉为珏

    双玉为珏

    他原本只是一个穷苦人家的孩子,但是突然某一天一个人的出现,从此改变了他的一生!
  • 《君王之魂》

    《君王之魂》

    来自许多世纪前的他,转世了,转世在这暗流涌动的世界,本来平凡的他,因为一件事情,觉醒了,他,才是主宰,真正的王者,君。
  • 空城栀夏

    空城栀夏

    就仿若那一场大雨之后的重逢,尘的故事也真的进入如火如荼的地步了,是的,尘真的是他