十八世纪中叶的一天，德国萨克森宫廷得知消息，文艺复兴时期最著名的圣母像，画圣拉斐尔的《西斯廷圣母像》就要抵达，国王奥古斯特三世欣喜若狂，立刻命令将觐见大厅重新布置，仿佛要迎接远方的贵客，仿佛所罗门王要迎接西巴女王！命令中有一项让整个宫廷瞠目结舌： 腾空王座，将它留给圣母玛利亚！宫廷上下无一例外地觉得： 国王疯了。别忘记，萨克森已经信奉新教两百年，而新教是不崇拜圣母玛利亚的。
《西斯廷圣母像》是文艺复兴时期意大利画家拉斐尔的一幅杰作，画面上是年轻美貌的圣母玛利亚抱着圣婴耶稣，款款从冥冥中走来，他们的两旁是教皇西克图斯二世和圣女芭芭拉，下面还有两个小天使。这画是教皇朱利乌斯二世命画的，但他没忘记关照画家，名义上画西克图斯二世，但相貌要取他朱利乌斯的特征——让史家头疼的教皇。
鉴于奥古斯特对新购得拉斐尔圣母像太如痴如狂，宫廷大臣们找来艺术史专家，要他们给天主教画家拉斐尔找些缺点，给陛下的“高烧”泼点凉水——每一个时代都有“发烧友”，因此有了后来的闲话： 小耶稣满眼苍凉，充满怀疑，乃至畏惧；下面的两个小天使眼神凡俗，不够高贵，云云。
说国王冒天下之大不韪，敢把天主教所崇拜的圣母玛利亚搬上自己的王座，是不是要背叛信仰？这显然是弱智者的提问。新教不崇拜玛利亚，但在艺术中，圣母可以是至美至善至真的象征，很多人说，看了这幅画，视觉享受的同时，精神会变得爽然，心灵会感到升华、有被洗涤的感觉。神哩。其实，当年的萨克森宫廷，看到天主教玛丽亚的是庸人，而奥古斯特三世看到的是艺术中的至美。
日耳曼人长于思辨，对有形世界善于形而上的把握，像拉斐尔那样感性地艺术创作，竟没有一人。大文豪歌德在表达人性柔和时已经十分不拘谨了，但也只能从诗歌上弥补这一日耳曼人的遗憾，他提出：“艺术在于表现自然美。”（《关于德意志建筑》）什么意思？就是说，少点理性，多点自然。歌德极擅长铅笔风景写生，一幅幅小画相当漂亮，构图讲究严谨，画风趋奉写实，一丝不苟地再现景观，精益求精地反映每一细节，虽然有些缺乏想象力，但他尽力展现了自然柔和的美。
生活在实际政治中的国王醉心于艺术美，生活在艺术精神中的歌德迷恋于自然美，但不论拉斐尔的圣母，还是大自然中的美景，柔化洗涤心灵的作用都是相近的。观画重要的是懂得如何摄取。艺术美的欣赏需要文化知识的前提，自然美的欣赏一样需要。不是么？草垛对农民永远是草垛，但对于莫奈，是形、光、色最悦目的结合。没人买草垛，但出巨资买莫奈大有人在。
