登陆注册
14888200000016

第16章  半哭半笑楼诗草

葬我于高山之上兮,望我大陆;大陆不可见兮,只有痛哭。

葬我于高山之上兮,望我故乡;故乡不可见兮,永不能忘。

天苍苍,野茫茫,山之上,国有殇!

——于右任1962年写于台湾

仅隔200公里海峡,对岸就是自己日思夜想的故国,但晚年的于右任却只能隔海相望,不能再踏上故国的旧土,不能闻一闻故乡的花香——他曾立下“换太平以颈血;爱自由如发妻”的誓言,可未能亲眼看见国家获得太平和自由后的景象,可见晚年的于右任心境是何等的悲凉。

于右任一生豪迈,武可统帅三军、文能写意狂草,英杰之气,举世罕见。可就是这样一位辛弃疾式的儒门英雄,晚年却落得一个偏居台湾的境遇,虽心系故土,却也只能痛哭遥望而已。

或许,正如每一个飘零的游子一样,于右任曾经无数次在刻骨的思念中魂归故里,回忆起那片土地上发生过的点滴往事……

于右任生于陕西三原,祖籍泾阳,家境贫寒、幼年丧母,由伯母抚养长大。先生自幼聪慧,18岁时参加岁考,荣列榜首,得秀才功名,后到西安关中书院进修。

1898年,叶尔恺出任陕西学政。叶到任后,出数十道难题考核本地秀才。年纪不大的于右任却正处在“冬寒无火,夜间呵冻所书,忽浓忽淡,甚形潦草”的潦倒境地,勉强做了一些试题交上去,不曾想却大获赏识。叶尔恺评价于右任说:“入关以来,未见第二人。”

当时的中国,清政府对内严酷、对外软弱,列强环视、民不聊生、岌岌可危。年轻的于右任眼见国将不国,忧心忡忡,整日里只能做着“驱除鞑虏,振兴中华”的“白日梦”。

1900年,八国联军侵入北京,慈禧太后和光绪皇帝狼狈地逃到了西安。在国家已至生死存亡之秋,而当权者却如此昏聩,于右任于悲愤之中写下了那首“成名作”——“误国谁哀窈窕身,唐惩祸首岂无因。女权滥用千秋戒,香粉不应再误人”的诗句,诗中斥言唐贵妃女流误国,实际暗讽慈禧太后妇人当政,直指时弊,可谓是“胆大妄为”。而后,于右任又将自己所写的爱国诗篇汇集成册,取名《半哭半笑楼诗草》。在《半哭半笑楼诗草》的扉页上,于右任楹联曰:“换太平以颈血,爱自由如发妻”,足见其以身报国之豪情。

诗集出版后,被三原县令德锐看到。德锐认为于右任抨击政府之行为是“大逆不道”,因此向陕甘总督升允告密,升允以“逆臣昌言节命,大逆不道”等罪名上奏清廷。1904年春,清政府下令捉拿于右任。通缉令中声称“无论行抵何处,拿获即行正法。”清朝统治者对于右任的忌恨,可见一斑。

清政府通缉令发布之时,于右任正在开封参加会试。幸有三原盐店街恒盛药材店经理李雨田探知消息,派人赶赴开封,向于右任报信,才得以虎口脱险,逃往上海。

在上海,于右任得到了震旦学院监院马相伯的帮助,成为震旦学院的一名学员。50年前,上海《申报》曾经报导了这样一则消息,震旦大学校长马相伯先生对学生们说:“你们同学中有位刘学裕,沉默寡言,学习勤备,课余之暇,操哑铃锻炼身体……”所谓的刘学裕,就是于右任先生为避祸而用的化名。

1905年初,为抗议外籍教师干涉震旦校政,于右任与其他学生一起集体退学。不久之后,在他的帮助下,马相伯创办复旦公学,即今日之复旦大学。同年,于右任又与王敬方等人创办中国公学,并兼任两校的国文讲习。

1906年,于右任赶赴日本,考察新闻出版事务,并在东京与孙中山相见。

于右任与孙中山神交已久,感其为国为民、劳苦奔波,甚为敬仰。与孙中山相见之后,于右任正式加入同盟会,并任长江大都督一职。

返回上海后,于右任创办了《神州日报》,旨在打倒满清、建立民国。当时如宋教仁、章士钊等海内一流人物为报纸著文,于右任也以“骚心”为笔名在报纸上发表文章。但最终因不幸遭遇火灾,报馆付之一炬,《神州日报》停办。

三年之后,于右任又创办《民呼日报》,意在“大声疾呼,为民请命”。因《民呼日报》言论激烈,惹怒了清政府,于右任被逮捕入狱,后虽获释,但报社被迫停刊。

办报事业虽几经坎坷,但于右任并不气馁,后又创办了《民立报》,并通过该报发表大量的文章,揭露清政府的黑暗无能。由于报馆设在租界,清政府无权直接干涉,因此言论较自由、也更无所畏惧。当时有人说,“《民立报》一支笔抵十万毛瑟”。

后来,《民立报》报馆成为同盟会革命党人在上海秘密活动的主要据点,人称“长江流域革命之中枢”。

1911年10月,武昌起义爆发,全国起义军纷纷响应。到11月,已有十五个省区宣告独立,相继建成了地方起义政府。为推翻清王朝的封建统治,建立全国统一的中央政府,各起义省区代表集会武昌,通过了《中华民国临时政府组织大纲》,提出在召集国民会议、颁布宪法之前,组织临时政府。

1912年元旦,孙中山在南京宣誓就职中华民国临时大总统,定国号为“中华民国”,以五色旗为国旗——中华民国就此诞生。

在新成立的南京临时政府中,于右任被孙中山任命为交通部次长。任期内,他曾开办沪宁夜间班车。当时中国铁路有夜晚不发车的规定,于右任认为此规定不合理,便倡议开通夜班车,有人说开夜班车很危险,于右任则回答道:“西方也有夜班车,只要遵守交通规则,没甚危险。”

由于受到帝国主义、封建主义的强大压力,再加上革命党本身也是散沙一盘,孙中山被迫在清帝退位后,于1912年2月13日辞去临时大总统职务,让位于袁世凯。

孙中山辞去临时大总统后,于右任也辞去职务,回上海继续执掌《民立报》。

1913年,宋教仁被暗杀,于右任满怀悲愤,写下《宋渔父先生遗事》纪念宋教仁,追述其一生功业。由于宋教仁系袁世凯派人暗杀,因此《民立报》接连发表文章声讨袁世凯,并将宋被刺杀之内幕公之于众。因此,《民立报》被迫停刊,于右任只好东渡日本。

1914年,于右任暗中回国,在上海以卖字维持生计。于右任精通书法,早年研习赵孟頫,后因为魏碑有“尚武”精神,有粗犷豪放之气,改攻北碑,精研六朝碑版,在此基础上将篆、隶、草法入行楷,独辟蹊径。中年时专攻草书,参以魏碑笔意,自成一家。于右任卖字时会在自己写字的纸张上盖“于思”二字的印章。“于思”的意思是面貌多须,《左传》有云“于思于思弃甲复来”之句,于右任多须,人呼于髯。又因靖国军解散而返沪,正合“于思于思弃甲复来”的意境。

于右任一边卖字,一边仍暗中支持革命。他曾秘密派人前往陕西,策划征讨袁世凯。

袁世凯在复辟称帝后当了九十九天皇帝便一命呜呼,他死后,北洋军阀执掌大权。为推翻军阀统治,于右任向孙中山建议先从北方着手,突破北洋军阀的核心势力,形成南北夹击之势。

在获得孙中山同意之后,于右任由北京经洛阳入西安,与张钫、胡景翼等革命志士暗中联络,准备发动起义。

1918年,胡景翼、曹世英在三原成立靖国军,并邀请于右任担任靖国军总司令,于右任欣然前往。在誓师大会上,于右任说:“我从上海回到陕西,给大家带来的既不是金钱,也不是枪炮子弹,而是一腔热血和不怕死、不畏难的革命精神。”

同类推荐
  • 世界名人成长历程外交家(2)

    世界名人成长历程外交家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 有趣的中国诗人

    有趣的中国诗人

    本书精选我国古代十位著名诗人,包括屈原、李白、杜甫、白居易等,讲述了他们落魄的生涯——或为官被贬,或归隐山中独善其身。
  • 伤痛无声——乔安山忆雷锋

    伤痛无声——乔安山忆雷锋

    在毛泽东时代,东北不仅是共和国长子,是新中国重要的工业基地,而且还称得上是社会主义文化最主要的当代叙事空间。从林海雪原的杨子荣,大庄铁人王进喜、舍身拦惊马的战士刘英俊到鸭绿江边的烽火、珍宝岛上的激战,无不与这块土地有着密切的联系。东北为年轻的共和国输送了大批金灿灿的粮食、黑黝黝的煤炭、先进的机械设备和宝贵的人才、技术。在那个年代,没有任何区域像东北一样成了如此众多、如此著名的当代英雄和英雄故事集中显影的舞台。东北对于雷锋是一个转折。鞍钢是产业工人集中的地方,那不是手工业,而是大工业,这种环境对造就雷锋起了很大作用。”而同时,雷锋的出现,也改变了乔安山,这个普通人的一生。
  • 阎锡山传

    阎锡山传

    本书采用祖国传统史学的实录风格,努力以一种客观冷静的态度,让历史人物回到历史中去。阎锡山一生是如何走过来的?以及他对历史所发生怎样的影响?阎锡山是民国历史上一个极其复杂的人物,客观评述这样的历史人物,做到“其文直,其事核,不虚美,不隐恶”,实在不是一件容易的事。
  • 蓑雨人生——苏轼

    蓑雨人生——苏轼

    本书讲述了大文豪苏东坡的坎坷人生路。内容包括:立志求学、初入仕途、贬谪之旅、政绩显赫、再度贬谪、精神道德与文化成果等。
热门推荐
  • 浮生花红颜枯骨未成沙

    浮生花红颜枯骨未成沙

    21世纪,九天大陆,时空巨变,斗转星移。阴阳器、无生镜、南魄珠,雪魂珠,颜离,这是你最后一次机会,是否决定回到21世纪?我……前世今生无情的背叛杀戮、爱恨纠葛,14岁的少女褪变成一名最强杀手,这段乱事纷争的故事如何继续,又如何结局。“这是我的东西,他的名字叫枪!”为她,是谁侵尽了天下?又是谁倾尽天下?赤血染黄沙,青春悲白发,赢尽了天下输她。她说过我本不属于这个时代,既从未生,又何畏亡。只是待你君临天下,红颜枯骨成沙。
  • 超凡快递

    超凡快递

    “你送快递,是没有什么前途的!”麻辣烫店门口,她转身离去,不带一丝犹豫。三天后,陆凡开着最新款的超跑出现前女友的公寓前,没办法,哥打脸就是这么快。“哥们,你送什么的这么赚钱?“路人甲问。陆凡耸了耸肩:“我说是恶魔,你信吗?“穿钢铁侠的盔甲,开蝙蝠侠的战车,拥有X教授的心灵控制……如果你认为本书写的是美漫那就错了,陆凡还能使用写轮眼,三昧真火等包含小说,漫画,影视乃至各次元的超能力…超凡快递,一个快递员刺激爆表的人生,你值得拥有!
  • 追杀死神

    追杀死神

    由于弟弟意外死亡,让主角黄茜对死神产生的仇恨,进而衍生出追杀死神的荒谬想法,可是就是这样荒谬的想法,让黄茜从此踏上了与鬼魂,恶灵,亡灵以及地狱使者还有死神打交到的旅程,而就是在追杀死神的道路上,黄茜失去了很多,却明白了很多。人只有一次生命,不要那么轻易的交给了死神……
  • 启迪青少年卓越人生的智慧故事

    启迪青少年卓越人生的智慧故事

    一滴水可以折射阳光的光辉,一本好书可以滋润美好的心灵。健康的身心、丰富的情感、较强的实践能力、优良的品质、过硬的特殊技能、良好的习惯、深厚的文化底蕴及必要的合作素质等,是青少年朋友在成长道路上顺利前进所需要的最基础、最必要的条件,为青少年朋友们从自身着眼、开创成功指明了方向。社会是一幅斑驳陆离的图画,人生是一条蜿蜒扭动的曲线。知识是智慧和能力的基础。知识能够守护生命,是保护自己的盔甲。成长是一种历程,我们从无知到有知,从天真到深沉,我们用生命书写着成长的哲学,正是这些哲学的智慧丰富了我们的人生;成长是一种升华,成长的过程就是将软弱升华为刚强,将平淡升华为壮丽。
  • 语言的魅力

    语言的魅力

    我国古代有“一言之辨重于九鼎之宝;三寸之舌强于百万之师”“一言兴邦”之说,人们也常说“听君一席话,胜读十年书”。美国人曾把拥有口才、美元、原子弹视为称雄世界的三大法宝。可见,语言尤其是口头语言具有特殊的作用和独特的魅力。
  • 《不一样的花美男》

    《不一样的花美男》

    十年前他家破人亡,被追下悬崖,天可怜却未死,深山丛林无依无靠,险丧虎口却被神秘人意外救下,从此习天道,精武学,誓要报仇。十年后出山执行任务,变为一位高中生,游走于各大风云人物之间,结实各类美女以及不一样的花美男。踏上江湖,揭惊天谜团,现灭门真相。。。。。。
  • 夜引

    夜引

    我一直认为上帝是偏心的,并不像人们虔诚祈祷的那样博爱无私。有的人生下来就注定要学会孤独,在夜深人静时,渴望在喧嚣的尘世中找到一个寂静的角落,舔舐因为不合群而带来的伤口,那伤口血流不止。这时候,披着黑色斗篷的恶魔就会面目狰狞的出现在我面前,张牙舞爪地嘲笑我“你会永远孤独,你将是我的奴隶,直至被毁灭!”每次我都想要扑上去撕烂那张可憎的恐怖扭曲的脸,可是每次都以失败而告终,我逃不出他给我下的魔咒,一次又一次,我的斗志已经消耗殆尽,我不得不完全臣服于它的统治之下,放弃了抗争,也不再渴望,后来,我甚至已经学会了和它和平相处,也准备守着这孤独走完余生。
  • 剑破苍穹

    剑破苍穹

    一剑在手,天下任走!剑在心间,笑傲苍穹……剑之极,逆天杀神!
  • 三生三世——黎玺相随

    三生三世——黎玺相随

    亲,不要ヽ(≧Д≦)ノ看这本!去看《三生有幸——黎玺相随》,一模一样的,只是发多了一本…不要收藏这本了啦!我以后不会更新的!那本是一模一样的!我的更新都在那边了啦!再说一遍…不要收藏这本,去收藏那边,记得给票票哦(?-ω-`)爱你们哦…
  • 每天读一点中国史(两宋-民国卷)

    每天读一点中国史(两宋-民国卷)

    任浩之编著的《每天读一点中国史·两宋民国卷》以风趣的语言将我国的历史分为:两宋:两京梦华;元代:大漠烟尘;明代:浮华世家;清代:天朝日暮;民国:走向复兴。读来风趣、幽默、可读性极强,解决了一般历史书的沉闷、古板。是一部难得的,且适合各个层次的人阅读的历史书籍。