登陆注册
13658700000099

第99章 散文卷(8)

繁复就是在越来越青翠的时节出现的,我没有任何理由不让那些准备开放的生命热烈并欢乐。一望无垠通常是假象,惟有专注才能让我们的目光逐渐温顺而亲切。与其踏步进入,不如端坐。许多年以来我一直都在努力地寻找着这样的景色,虽然只是在梦里,但已经出现了,我忽然热泪盈眶,怀着无限幸福的感觉,坐望我期盼了一辈子的青草地。这姿势像敬仰,像敬畏,像父亲欣赏着自己的孩子,像情人守望着爱人的回来,像孩子期待母亲温柔的抚摸……那么这是一副怎样的画面?一曲怎样的旋律?一尊怎样的雕塑?一个怎样的舞姿啊!我有点害怕,害怕这梦境因为白天的到来而匆忙了结!仿佛一个身影时常用问候的眼神在遥远的他乡凝望着,即便是在风中颤栗的游丝,也足以维系并传递这近似宗教的坐望情结。这世间的确存在幸福,我只须检点自己从前的忽视与冷漠,便已经感到了。

向东往杭州

接到参加中国作家协会杭州创作之家活动的通知后,连续几周,我都在真心向往中。此前两年我分别接到北戴河活动邀请,但没有像今年这样让我对东行杭州充满特别期待。2012年7月13日,我乘坐Z45列车于22:04出发,向东往杭州。人出发时,心与神往。一直以来我很相信一个人每一次选择都有其生命的内在逻辑,是类似前世今生的因果关联。所以尽管此前我从没去过杭州,但深信迟早有一天会有一个更为合适的机会抵达。这次是以作家身份去杭州,内心感觉有点奇特。那么,我将怎样出发,又将如何返还?我将怎样去感受万古流韵的西湖,又将如何聆听千年古刹灵隐寺的晨钟暮鼓?到底是一次身体的去往,还是灵魂难得的沐浴?

列车启动,心随震颤。从前喜欢开玩笑造句说列车行使是在况且况且,但今晚我分明听到的是轰隆轰隆,铿锵有力朝着我心中犹如灵山的方向疾驰而去。我坐的是四人一间的包厢,随后进来一个胖胖的杭州小伙子,再然后是两个年轻的女孩子。杭州小伙主动跟上铺的女大学生聊天,他很健谈,很热情。这是一种令人欣慰的暗示。他甚至后来和我较长时间探讨武汉以及武汉人性格中那些复杂化的不好一面。缘分是无法解释的人间现象,也是许多奇迹发生的神奇预演。睡在我上铺的一个小女孩在北京读大一,准备这次玩过杭州就回学校申请退学,她将去德国留学八年。女孩信心满满的样子,让人觉得信心和决心有时候是能感染人的,尤其年轻人的信心和决心。也是在这个瞬间,我突然明白,女性的心动大于身动。最后进来的也是一个女孩,头发染成黄色,在我下铺的邻床。她是我们这节软卧车厢一句话不说只是盯着苹果手机绝不旁视的。于是又想,某种程度上的身动先于心动,要么是未老先衰,要么已然衰老。这是一种年轻的衰老,很可怕。应该是尚未天亮她的铺上已经空了,她是何时下车的,哪一站下的?这不重要。重要的是我面对即将扑面而来的杭州,想到了心身保持年轻需要智慧和勇气。

杭州站到了。天亮了。这好像是我第一次背着行囊到一个我想往的地方,看清楚,想和向,是有文字差别的。出站的时候,我看到中国作家协会六个字,在一张已经有了褶皱的纸上,在一个戴着眼睛的中年男人手上。叶家裕,一个眼睛深度近视的男人,一个每年无数次迎来送往而且无数次重复同样景点的创作之家接待者,一个后来用大嗓门高声谈论杭州谈论时政和再三强调作家们购物千万不要上当的老大哥。他跟我简单认识之后,在我的前面飞奔起来。因为当时必须赶紧坐上出租车,以免稍有耽误就会遭遇早间上班高峰的堵车。感谢叶家裕老师,您让我在背负行囊脚蹬皮鞋的疾走中,左脚跟腱遭到严重损伤,为此我跛足二天行动很是不便。好在后来靠不断喷洒云南白药气雾剂,才避免耽误集体活动。穿过城区,穿过西湖隧道,来到北高峰下,一座别墅式的洋楼,被一团团绿色拥抱,被西湖龙井培植园辉映,被晨间万道霞光照耀。杭州创作之家,你怎能如此静谧,如此灵秀?

签到。早餐。然后我走进二楼808房间。一扇向南的窗户,含着北高峰和索道,索道下是西湖龙井培植园和蔬菜园。窗子的边框都被绿色藤蔓爬满,那些鲜嫩的新生是可以伸手触碰的葳蕤。窗下是一张书桌,一本留言册古色古香,我不敢轻易翻开,想到离开留言时再做领略。拿起相机把收拾得清爽整齐的房间一一拍摄了,泡茶、抽烟,突然想起这次的向东是一个偶遇,就该有向北的必然呼应。灵感就是这样莫名其妙从天而降,我趴在桌上,开始了很多年来的第一次手写小说,一个与向北有关的短篇小说。我敏感的心,因为有一种欣然等待而愈加丰盈和激情充沛。这是一种充实,是用幸福二字也难以形容的充实。人的一生可以有很多欲望通过很多方式满足,但惟有爱或者说爱情,才能让一个人的身心真真切切的倍感充实。我不清楚这张书桌上端坐过哪些作家,出现过哪些作品,但我这些年来第一次用手写小说,虽不如使用键盘那样快捷方便,且字迹也很难看,但还是做到了像从前不使用电脑时候那样,奋笔疾书,头也不抬,甚至连午休都不想。傍晚时分,完成初稿。2012年7月14日,在杭州创作之家的808房间,我精神饱满身心亢奋,完成了一个短篇小说!这个有关向北的故事,着意于对人性善良需要理喻的深掘。入夜后的静谧,催请我忍不住口诵了多遍心经,因为我知道我的头正好对着灵隐寺的方向,我还知道西湖夏夜的风波在深情中泛动着柔美的恣意。

中国作家协会杭州创作之家,地处杭州西湖风景名胜区的核心地块灵隐景区,置身在西湖龙井百亩茶园内,抬头是著名的北高峰,左边几步路就是千年古刹灵隐寺。这幢占地一亩一分一厘的房子,由中国作协在1955年从一个商人手上购得,1988年重建,设立创作之家专门接待中国作家协会会员,不对外开放。我几次散步都听到去往灵隐寺的游人念诵那块石头上镏金的创作之家四个字,还看到灵隐寺的年轻僧人们人手一部爱疯手机。从庭院内参天的大树和走廊里幽深的景致,可以想象杭州创作之家积聚了多少与文字有关的灵气。我国著名作家巴金曾在80高龄后四次到过创作之家居住,写有“这真是我的家”的题词。请注意这个“真”字,因为巴老向来对“真”充满无限敬意和爱意。兴许是杭州创作之家给我带来了温馨烂漫的灵感,我由此联想到其实每个省都有许多挂牌的创作基地,为什么就不能像中国作协学习,拥有能够运作的创作之家,定期给一些写作成绩明显的作家提供一段时间的创作与交流机会?就我所知,全国各省市的每个作协除了少数几个专业作家以外,更多作家其实都是业余的,多么需要整块的时间写作与交流。所以在鲁迅的故乡绍兴参观时,我和同行的湖北作协党组书记黄运全主席谈到了这个想法。十天的时间过得飞快,依依不舍离开杭州创作之家时,我打开了散发着智慧之香的留言册,恭敬的留言纪念。其一:“中国作协杭州创作之家是作家们共同的家,在这个家里,美好的文学氛围一代一代、一批一批在传承与接力。感恩、感激与感动时常萦绕于心。美丽杭州,美好的创作之家。”其二:“北高峰晨雾中每一缕阳光,西子湖每一朵莲瓣与波澜,都在回应灵隐寺的晨钟。不说归隐,只道纯净。”是的,创作之家给我最深最深的体感,就是纯净二字。身心的纯净与爱有关,也与我们本质的真善有关,更与我们毕生追求的志向有关。我不知道参加这次休假的作家们都有哪些动人的留言,但我觉得今生在此一聚的友情值得铭记。根据我们在杭州创作之家居住的房号所在,他们的名字依次是:黄运全(801)、博彦(802)、阿尤尔扎纳(803)、何玉茹(805)、倪景翔(806)、王万举(807)、马竹(808)、许龙锡(810)、有令峻(811)。一定有读者发现了没有带4和9的房号,这细心就像创作之家的老章师傅和小王、小马、小刘师傅他们一样。在我们相处的那几天里,我们全体作家也都喊他们老师。

观赏不尽的风景名胜,领略不完的人文历史。西湖风景名胜、书法圣地兰亭、鲁迅故乡绍兴、沈园陆游唐婉、水乡乌镇、茅盾故居、西溪湿地……每一次的出门,回来时都要经过西湖,要仰望我窗子含着的北高峰,要去古刹灵隐倾听禅音。记述对以上景点的感受不是我此文的重点,我一切的心绪全被无比的纯净渲染,幸福如同窗前嫩芽,灿烂而甘甜。一切快乐是短暂的,不知不觉就到了离别时候。我忽然想到,凝视是离,远望是别。世间所有的凝望都是难以割舍的离别,于是生发色空无异的长叹。越长叹越伤情,这是一切欢聚的必然结局。在离开杭州之前的那个下午,我喝了咖啡,在一个幽静的角落,在无人打搅的无比静谧之中,因纯净而起纯善心。这让我想起幸福之外的幸福可能才是最需要的幸福,是不被自己蒙蔽和他人遮盖的幸福,是我们浪漫情怀中隐藏得很深的一种对灵魂的求知与求解,是我们这辈子最隐秘也最疯狂的目标与彼岸。这是一种期待,一种镇定承诺,一种前生今生的如期而至,是五蕴本体,是在激情飞转时才会高奏的欢乐颂。我把自己消遁在人海中,夜色隆重时分我到底还是一个人孤孤单单向杭州挥别。列车开始轰隆轰隆,把我送进墨团一样漆黑的夜幕,让我再次承受无边无际的梦魇带来的太多怅惘和窒息。

照应开篇,毕竟每一场际遇都是一个完整的圆圈,这是我们谁也规避不了的生命逻辑。返程列车在接近午夜出发,四个人的车厢里,重复开篇的两男两女。与来时不一样,三个小孩都是杭州本土人,是第一次离开杭州前往武汉游玩。上车之后大家都入睡,醒来的时候列车即将到达武昌站。他们对武汉是陌生的,这次要在武汉游玩三天。我给他们建议说:去看看中国最大的城市湖泊东湖,看它的大气和野性,它没有西湖那么多厚重的人文历史,但它的自然生态就是一种未被束缚的美;去看看江汉路和汉正街还有吉庆街,感受武汉这个码头城市的某些精明与大面积的粗俗如何并存;去大桥下面感受一下长江的伟大与宽厚,瞅一眼最大支流汉江是如何端庄而秀丽地投入长江的怀抱;去看看黄鹤楼,毕竟它是古往今来多少文人骚客望而怯步的精神荟萃地;有时间还可以去看一看汉阳的归元寺,与灵隐寺相比,因为没有幽深山林,归元寺的古刹文化于是更接近凡夫俗子……我要介绍的武汉未必就是我喜欢的武汉,但我生活在这座城市多年,无论我怎样看它不要紧,要紧的是对这些青春年少的孩子们来说,他们的视角将是多么新颖。我希望这新颖同时也能释解我对杭州之行的全部温馨记忆。7月22日8:30,列车到站。两个杭州女孩与我在车厢内合影,拍照的是那个大男孩,他目光柔和的样子给我印象很深。那么,这张照片,就是对我这次向东往杭州的最美总结。

秭归令人心动

每个中国人都应该知道一点最基本的文学常识,比如你最起码应该知道中国文学史上有五位顶峰人物:屈原、司马迁、杜甫、关汉卿、曹雪芹。中国文学史上名家之多不计其数,偏要突出这五位,是因为他们分别在辞赋、散文、诗歌、戏剧、小说等文学样式上以绝对革命性的创造独占鳌头,对后世文学永远产生着强烈的影响并无人能够比肩,也无人可以超越。在中国古代美女如云的历史长河里,有古代四大美女之称的王昭君自愿前往匈奴,因昭君出塞惊艳汉匈也名垂千史。屈原,王昭君,都是秭归人。

几千年过去了,位于湖北省西部长江西陵峡两岸的秭归随着世事的变迁更加增添着新的神秘和神奇,我是指长江三峡大坝即将提升长江水位从而淹没古老归洲之际,拥有着惊世骇俗崇高人格的秭归人,立即以其坚强不屈和创造美丽的精神力量发现了自己可以特立独行的人文自然景观,并在很短的时间里营造了秭归惊心动魄的魅力,让一切游人迅速心动。当你在一座移民不久的新秭归街头徜徉的时候,你会发现这座新建的山城处处洋溢的似水柔情,依然能够时时聆听与触摸到三千多年来楚王城、古丹阳飘逸的阵阵古风,从秭归人善良多情充满宽容大度的眼神里,你甚至不由自主地感触到心灵到达了一个梦想的国度。那几乎每个下午必定出现的过山雨带来的空明澄碧首先启动的是发自内心的舒畅,然后你隐约听到《离骚》千古绝唱的悠长叹怨,听到昭君出塞的琵琶不绝如缕,听到惟秭归独有的龙舟游江、招魂、竞渡、回舟那“惟愿我大夫,快快回故里,衣食无须问,楚国好天地……”的绵绵情长;隐约看见五月端午华夏子孙与多情深情的秭归人一起心灵涌动招魂之曲,人人眼含热泪,满怀崇敬之情,纷纷将粽子投入水中,以此纪念之举表达敬仰之心。秭归,让人肃然起敬,让人心有温暖。

而且你现在去秭归可以俯瞰举世无双堪称世界奇迹的三峡大坝,你可以目睹高峡出平湖给秭归这块神奇的土地制造的新景色和新的人文氛围,当你惊叹一个强盛的民族在大地书写的壮阔和雄伟之后,你会更加惊奇于有着自觉传承历史意识的秭归人对丰厚古代文化遗产的精心呵护和热情传扬。“观三峡大坝,揽平湖风光”,秭归人非常清楚他们的已有,满怀着一种自豪却不骄傲的自信,在历史与现实以及纯粹自然的风骨里,他们继续着一种自古以来的热情好客,使一切已来或想来秭归的客人亲切地感受到清醇的情感,使众多善良的心灵获得犹如沐浴山泉的清纯与润泽。

同类推荐
  • 唐宋八大家(第四卷)

    唐宋八大家(第四卷)

    唐宋八大家,是唐宋时期以写诗歌和散文为主的八位文学家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏洵、苏轼、苏辙(合称三苏)、欧阳修、王安石、曾巩八人。其中韩愈、柳宗元是唐代古文运动的领袖,欧阳修、三苏等四人是宋代古文运动的核心人物,王安石、曾巩是临川文学的代表人物。他们先后掀起的古文革新浪潮,使诗文发展的陈旧面貌焕然一新。
  • 沉沦——郁达夫作品精选

    沉沦——郁达夫作品精选

    诗集。收诗一百十九首。分上中两卷。上卷大多反映旧中国的社会现实,揭露豪富对劳苦大众的压迫和剥削;中卷主要表现国外的社会生活,揭露西方世界的腐朽、黑暗和战后欧洲经济的凋敝。
  • 雪域放歌

    雪域放歌

    《雪域放歌》是黑龙江省第三批援藏工作队的重要学习成果和精神收获。这部诗文集感情真挚、内容丰富,充分体现了龙江援藏队员们对西藏的热爱眷恋和好男儿志在四方的豪迈情怀。
  • 梦书

    梦书

    《梦书》是一名女子用两年时间凝视自己的梦境。以梦,中景象审问自身生活及心灵遭遇,省视女性世界在真实与内在之问最游离的光束。每天的记录各自独立成篇,并以主要人物的性格、情爱见解和想象为轴心,呈现了位现代女性最机灵最敏感的种种面向,还原本真状态的心灵、性、成长。
  • 遥想飞天——魏志锋诗选

    遥想飞天——魏志锋诗选

    当我们以某种方式感受诗歌的时候,我们情愿它居于山顶和废墟之上,兀立于雪崩之中,筑巢在风暴里,而不愿它向永恒的春天逃避”。在市声拍窗、物欲横流的商品经济大潮中,有多少诗爱者在陷入困惑和迷茫的同时,开始比较官、财的命运是否比诗歌更有益惑力?作为纯美的诗歌艺术,当它的信仰者逐渐流失的时候,又有这样一些人,睁大他们智慧的双眼从纷繁琐碎的现实世界中发现真善美的身影,并将它们用诗歌的形式表达出来,“呈现给世人一种清新的视野,一种真切的感悟。
热门推荐
  • 大道修真录

    大道修真录

    大道无情,所求为何?一个天生破妄眼眸的少年,本应在幼年耗尽生命力而夭折,却在一次意外中得到一本修真宝典《九层炼心决》,从而走上了修真之路。且看他如何在强者为尊、残酷无情的修真界中两肋插刀为兄弟之义;冲冠一怒为至尊红颜……
  • 我是部落冲突首领

    我是部落冲突首领

    这个小说主要介绍了一个叫小士的人在一次玩部落冲突时被一个黑洞吸了进去,在那里,他用12小时一天(游戏里)去建一个部落,最终在游戏里赢得胜利
  • 尘埃终定若水

    尘埃终定若水

    某青梅不知某竹马暗恋她,整天犯傻,等到明白之时,为时已晚,我们亲爱的青梅已经自愿地一步一步踏入某竹马的陷阱。“阿墨,你说世界上最动听的话是什么?”“尘埃终定若水。就像我最终还是会定下你。”----------------------网游简介-------------------------”咦,原来网游大神声音这么好听,可是这么感觉那么熟悉呢“某水花痴,却不知屏幕后的某人奸诈地邪笑。等到见面。。。。某尘邪笑“好久不见,若若。”某水吓得落荒而逃,却被一手抓住“若若,原来你见到我就这么激动啊。”某水心念:怎么会是这个大恶魔,当初我怎么会犯傻啊,他一定在取笑我,我的一世英名啊!!!
  • 高冷校草你别跑:死缠烂打追到你

    高冷校草你别跑:死缠烂打追到你

    结束了平淡无奇的初一学期。林妍迎来了新的学年。在开学第一天遇到了校草李瑾浩。碰撞擦出火花。他们的青春才刚刚开始…
  • 天若有情死亦何为

    天若有情死亦何为

    地球为什么是圆的?因为想让走散的恋人再次重逢。她是一位特工,被差遣到他家做卧底。在此期间,他们一起生活,一起聊天,一起上学……不久后,便相爱了。但是,天不为人。正当他们准备订婚的时候,她的老板找到了她,并警告,如果在一个月内不杀了男孩,他就会让男孩体会到生不如死的滋味。女孩哭了,她不能这样做,因为她爱他,爱到入骨。没有办法,女孩选择了永远离开男孩……还会重逢吗?不会了吧,即使重逢,也许是在奈何桥……
  • 涨停

    涨停

    《涨停》讲述全民投资、集体股民的时代,对于资产操作内幕的窥视欲望已经无可阻挡,而真正的内幕,永远在那些BOSS手中紧紧地捂着。中关村作为中国的硅谷,从这里管中窥豹,依然可以得到一些中国商界的内幕。
  • 古武高手在都市

    古武高手在都市

    2013年,世界末日预言已经成为谣言,谣言过后,则是各国科技大胆飞跃,相互吞并。虚,一个生活在当世古武家族的人,乃天龙氏族族长膝下二子,从小却被同族看轻,其原因为他无法修炼祖传内劲“天龙诀”……
  • 拯救仙界

    拯救仙界

    一颗神珠的现世,预示着一场覆灭性的灾难,将要降临仙界。有覆灭就会有希望。亿亿万年才会出现的绝世天才,应时而出。他是拯救仙界的希望。吸取绝世天才的精华,就能修成神。得到神珠,在修练上不会有屏颈。绝世天才和神珠,都是奇宝。在妖魔鬼怪仙为主宰的仙界,能否让还弱小的希望顺利成长,关系着仙界的未来。妖魔鬼怪仙们睁着贪婪的眼神。搜索着………………。
  • 红流纪事:话说平型关大捷

    红流纪事:话说平型关大捷

    丛书所选之“重大事件”,只选择了民主革命28年历史当中30件大事,力求通过这30件大事大体上涵盖中共党史基本问题的主要方面。这首先就遇到了选取哪些事件最为合适的问题。就我们的水平而言,很难说就一定能够选得那么准确、恰当。但总体设想是,应以讴歌中国共产党的丰功伟业为主,有的也可侧重总结某些历史经验或教训。
  • 妈咪我有两个爸爸

    妈咪我有两个爸爸

    放着总裁不当,去演戏。就为了他暗恋十年的女生。“Boss,韩小姐她回国了。身边有个男的”“跟我去机场”……