登陆注册
13658700000118

第118章 散文卷(27)

今年深秋几乎每天都显得那么灿烂而丰盈,就连从前穿越过的那些风景也都色泽清新,所有充盈于心的物象都是十分珍贵的记忆。从2009年10月25日下午的见面,到11月4日下午的座谈及晚宴,本次海峡两岸作家湖北之旅的交流可谓刻骨铭心,因为这是台湾作家第一次以采风团的形式造访我们湖北,我们也是第一次与这么多优秀的台湾作家朝夕相处了数天。这些日子里,我在认真阅读着这次“台湾作家湖北采风深度之旅”几位作家赠送给我的文学作品,实话讲,我脑海中忍不住常常浮现那些愉快相处的画面。整个采风之旅确实给了我较多直观感受和主观思考,温馨的记忆里也有较为沉重的思考。最终我这样想:既然都是作家,那么相互的尊重必须放在第一,各有千秋与各有所长才是接下来的话。

我须以个人的名义感谢全国台联、湖北省台联、湖北省作家协会,还要感谢宜昌市作协及作家胡世全与阎钢、十堰市作协及诗人作家鲍勋,此行途经宜昌和十堰的时候,对于陪伴台湾作家采风团的我和高晓辉、姚鄂梅、牛维佳、冯慧来说,算是老友相聚,所以特别兴奋和愉快。有几个台湾作家曾感叹说:你们湖北作家处处有朋友,走到哪里都有温暖的场景。其中我与胡世全、鲍勋已是二十多年的友谊了,借着这次台湾作家湖北采风之旅的机会得以再聚,心情自然而然觉得舒爽,尤其他们专门组织的联欢与茶话,实在令人难忘。当初我曾试图谢绝省作协创联部高晓辉主任的好意,心底不太想耗时陪同台湾作家,事后想来,幸亏没有不去,不然真会后悔不迭。

台湾夏潮基金会董事长宋东文先生,是本次台湾作家采风团的领队,一位谦谦君子,涵养深厚风度翩翩。他组织台湾作家采风团前来湖北,有点破冰之旅的意味。采风团里80高龄的诗人管管,身强力壮,童心犹在,激情洋溢,充满爱心。台湾幼狮文艺主编吴钧尧先生对于金门历史的解读,已然著述丰厚,他创作的系列金门历史小说,其文字功底和写作技法都值得我们认真学习。台湾作家兼影视编导李志蔷先生,目光深邃思想深刻,他创作的《台北客》被誉为继白先勇《台北人》之后又一部最浓笔刻画底层悲喜的佳作。以上是本次湖北采风之旅的四位台湾男人,途中每一次举杯,我们都有微笑的目光交流。接下来我要重点介绍几位“美女作家”,之所以打引号是因为这个称呼有点俗气,但又找不出还有更贴切的词汇去描述她们,她们确实形象漂亮气质高雅,相比那些只有外表却无真文章的有些女性写作来说,称呼这六位是美女作家,她们当之无愧。

蔡银娟的著作《我的32个脸孔》使得旅途中的我颇感震惊,在得到温婉美丽的蔡银娟签名赠书后,我一口气读完她的这个著作,真的吃惊不小。后来我在网上搜索蔡银娟的大名,得到的资讯简直使我目瞪口呆,因为还有更多的读者那么喜爱蔡银娟的绘本,仿佛这样的方式格外能够解除人心的苦闷,击中人类的要害,所有才有趋之若鹜之嫌。我当时吃惊是由于美女作家蔡银娟敢于揭示甚至撕裂有些美丽,那种揭皮疗伤刮骨去毒的表达方式和那种直言内心直面人生的泼墨方法,在我的阅读记忆里确实是第一次。“在我心里,自己的真面目,其实是一张怪异至极、跟这世界格格不入的脸孔。”这也未必是真的面目。我们每个人都会有蔡银娟描绘出来的这32个脸孔,甚至更多。选择怎样的视角,选择怎样的表达,是作家作品差异存在的根源,当视角和表达特别独到时,出类拔萃也就必然。从思想深度和表达技法去阅读蔡银娟,可以说她打开的不仅仅是台湾文学的窗子。

我正在阅读刘中薇的长篇小说《今天天气晴》,她的另外一部长篇《爱在世界开始的地方》是我接下来要阅读的文本。即将读完的这部长篇,最吸引我的是语言,其次才是情节。刘中薇的细腻、柔软、深情、才华、幽默、智慧、感性、忧伤、快乐,以及她对这个世界的有情把握和对人间希望的孜孜以求,都令我强烈好奇。她把那些沉重的、凝重的、惨重的东西,搁置在一个看不见的地方,把一些快乐的、快活的、快感的东西,轻言细语娓娓道出。读刘中薇的作品不会感到累,不会觉得重,但这是一种要命的轻,轻到叫人血泪俱下五内俱焚。虽然旅途中我们之间没有很多的交流,我也不知道中薇是否喜欢阅读如今居住在法国的米兰·昆德拉的作品,但我从她的写作里,感觉到语言魅力的相似性。笑和玩笑是昆德拉的一贯关键词,刘中薇的微笑方式和微笑神情,也使得她的写作格外具有女性的力量。惨烈的笑容,在每一个无意惨败的所谓爱情经历里绚烂露出,然后得出一个流血的结论,除了笑,无论怎样的笑,我们到底还是对生活无奈的。也许与我个人的创作原则有关,我也是比较注重在绝望中寻觅希望的那种写作,因此,我与中薇有些表达是相通的,一种迟来的默契和惊喜的发现,尽管依依不舍的那个夜晚刘中薇称呼我是马爷,哈哈,好玩儿呢。我会继续关注刘中薇的写作,并预感到她将来的写作会更加让我欢喜。

这次湖北采风之旅,颜艾琳是一个明星。她阅读过数千册古今中外的诗歌集子,身为大学讲师的颜艾琳在朗诵或者背诵诗歌时,身心激情四射,光芒四射。作为重要文学奖评审和艺文课程讲师、文艺活动策划人和主持人,以及台北县政府顾问和艺文活动咨询委员,颜艾琳的充沛精力和艺术修养,令人由衷欣赏。因为参加较多社会活动,因此她的见识很广,看问题的方式和角度自有一套,对两岸文化交流的贡献也就自然而然。颜艾琳的文艺天赋中最令人记忆深刻的是语言,诗歌语言,演讲才华,表现能力,都引人注目。同行的台湾美女作家中,胡淑雯名气较大,因为还没有开始阅读她的作品,所以不敢多言,但直觉告诉我她是一个思想深刻、表述睿智的作家,她平常的言行都有智性流露。杨美红送了我一本《蛇样年华》,粗略翻阅就能时时感到一种知性存在,很吊我的阅读胃口。房慧真比较少言,一路上她算得上是最为沉默的一个,但她那种纯净与纯粹的气息想必融汇在她的写作里。房慧真和杨美红都显得有些低调,越是这样,越让我感到好奇,因为这个世间沉默的大多数往往有着令我们惊奇的丰繁和充盈,我更要认真拜读和领略。

台湾作家对大陆作家作品的了解,好像强于我们对他们。他们对于大陆一些当代作家作品的认识,有点出乎我们的意料。活跃在当代中国文坛且作品影响力遍及世界的那几位作家,是此行中台湾作家常常提起的话题。我意识到湖北作家没有一个在他们的话题里。由于陪同他们湖北之行的前一天我刚获得第四届湖北文学奖,于是此行的台湾作家自然就要问及我的创作以及获奖小说《父亲不哭》,随后就有人在网上阅读到了这个作品并当面向我谈起读后感受,这算是一种了解的开始么?采风期间,有台湾作家在书店购买了方方、余华等作家的作品,也多是他们以前的作品集子。后来湖北作协赠送给了他们一些湖北作家的文集,我们同行中的牛维佳、冯慧也有作品相送,那么,他们对湖北作家作品的了解也应该从此逐步加深才对。

回想我自己这些年对于台湾作家作品几乎没有注意,实话说我对台湾文学的阅读记忆停留在上个世纪的80年代,而且主要是台湾现当代诗歌。那阵子我对于诗歌有着非常强烈的热爱之情,因此格外重视研读海内外现代诗歌作品。通过这次的交流我才进一步知道,对于有些被大陆传诵的所谓台湾诗歌代表作,来自台湾的他们却是颇有微词甚或大不以为然,这很有意义,这意味着我们可以在文学创作方面进行较为深入较为全面的交流,而且这个交流能够使我们彼此都能更加清醒起来。同时他们当中有人对大陆某些关于台湾文学的研究,明确表示了不满。由于我们能够读到的台湾作家作品有限,由于我们常从有些大陆学者的研究著述里间接知道一点点台湾文学,因此他们的不满,突然使我感到两岸文学交流中有些问题的严重性。两岸作家这样的交流活动也许应该频繁一些才好,毕竟同根啊。

结婚纪念日写给儿子的信

儿子:今天是我和你母亲结婚纪念日。我认为你可以不记住我和你妈妈的生日,但这个日子你最好能记住,因为它与你有关,它是专门为你顺便为我们自己准备的一个日子:1986年7月4日。那个上午,与22年后今天这个上午一样,阳光格外灿烂,天空纤尘不然,可以看见蓝天白云同时也可以看见人生理想和生活目标。我对你母亲说我们结婚吧,说着就去办了结婚证。当时没有联想到这一天恰好是美国独立日。办证之后去菜场买了一点菜回到你母亲在81中学的寝室,用小电炉做了一盘榨菜肉丝,买了一瓶啤酒,那就是我和你母亲结婚当天的午餐。简朴的生活是我们家幸福生活的封面,那是一种喻示,美好的开端,我想你都有所体会了。

现在你已知日出而作、日落而息是自然规律,是生物本能。如果日出而息日落而作就是违背生活规律,是变异生物所为。稼穑不会在后者徒劳的耕耘里成长。对于农夫来说,劳作以至秋收是每年的生活目标,养儿育女,望子成龙、望女成凤,是人生理想,而祈求风调雨顺、春满乾坤福满门,则是他们的崇高目标。我更多的时候像你在乡下的爷爷奶奶,有一种简朴的生活情怀,只想安宁与知足,相互理解和尊重。因此我首先要提醒你的是,永远尊重和尊敬你母亲。我准许你反抗我,违背我,是寄望于你超过我,至少寄望你在与我不同的事业领域取得比我更大的成就。从这个意义上来说,我们敬重同一个人:你的母亲,因为她这辈子的付出至少需要我们两个男人予她回报。儿子,我们是不同事业领域的竞争伙伴,我们都要朝着自己的目标竭力前行,不断攀登。

现在你该知道了,人都有瞬间迷失的时候,比如迷路、彷徨、溺水、失窃、失身、失去、沉醉、悲观、恐惧、厌弃、自虐、怨恨等等,人的七情六欲许多时候都是用迷失的方式存在或偶尔存在的,因此人在假丑恶席卷全身并无力自拔的时候,常常会把根源归咎别人或他物,亦即人有一种堕落的本能,一种故意缺失廉耻的自我保护,那是试图从自身以外解释甚或消解自己偶尔不幸的原因,当然那是最利于自我解脱的,因为把错误强加给别人,并让自己逐渐深信错误确实在自身以外的别人那里……听着!这种可怕的瞬间快感如果经久有效,人就会彻底失去独自承担责任的能力和勇气,最终也就不知不觉导致个人尊严、自尊和自由的丧失殆尽。所以我必须再次提醒并规劝你:人在迷失时候最有效的自我拯救办法是,永远不要忘记自己是主体,检讨自己的言行,重拾自信,智勇地承担责任,就能化被动为主动,赢得重新选择的主动,再次选择命运并把握命运。所以,那些怨恨别人、怨天尤人的人,其实是在无耻而可怜地逃避责任,终究必然极其不幸。再举个例子:凡是喜欢怨恨,擅长推卸责任的人,都是胸无大志人生失意的寡男与弃妇。容易在一点点打击面前自我伤怀并且无限夸张某种受虐的,最容易消沉并借口心情不好直接堕落成性。所以我必须提醒你永远记住:人是自我命运的惟一主人。

儿子,你也知道:有一个作家,他在大学时期的专业是汉语言文学,但他是全年级当中后来惟一坚持文学艺术创作并有所成就的。他遭遇过被大学同学奚落,也遭遇过被亲戚朋友误解,更遭遇过单位持久压制打击。他持之以恒勤奋努力,在文学艺术多个领域坚持阅览,在现实生活各个方向始终感悟,他每天都在写,他的全部人生目标就是那座文学艺术的灵山,愿意用一生为代价朝向那座灵山。像一个农夫,他深信每年秋收和春满乾坤福满门是日积月累之后的目标。他深知身为金子自有发亮时空,在社会上他有很多很好的老师和朋友,他生活在一个充满爱心的世界,他在那些老师和朋友圈里常常光芒四射,所以绝对事实证明,那些所谓的奚落和误解,尤其那些可笑的压制打击,与他的命运能有多大关系呢,直接关系却是他自己不断努力获得的那些丰收与丰盈。他一直用他的作品说话。他还将用更伟大的作品说出更伟大的话。他的选择就是他的命运。他把握了自己的命运。这是了不起的成功。我的儿子,你知道父亲所说的这个人,指的是谁。

我还要你相信:对自然和人生,要常生感激。感激阳光感激风雨,感激花开感激叶落。感激田野农夫感激环卫工人。感激惊慌失措的挑担人感激那些起早摸黑的菜贩子。感激那些最底层的辛苦劳作。感激一切磨难给予你的悟感激一切成功经受时的苦。感激舍感激得。感激始终默默给你爱却从不告诉你真相的贵人和恩人,有时候必须用最伟大的包容心感激那些诋毁你打击你给你苦难的敌人。总之你内心深处的怨恨越少越好,灵魂坐标的责怨越少越好。尽量不要询问、追问、责问甚至质问……关于人生状态的问号越少越好,关于理想实现的问号越多越妙。智者言少心中已明何必再问,勇者言短世事如料只管出手。明知道生活里那些卑劣者的人生境遇好于心底善良的平民,但不要艳羡那些暴殄天物的人类恶棍,不要艳羡贪官与奸商,他们终究还是败类,终究只会被人类钉在历史的耻辱柱上的。所以必须信守:如果你满怀真善美,与生俱来真善美,那么必然理想于真善美趋向于真善美。用不着别人教导你如何言行,因为感激,你充满真实善良和美好,你的事业成就必然丰硕如金秋。

同类推荐
  • 遇见你之后,都是好时光

    遇见你之后,都是好时光

    相遇、分离、等待、回忆,最终释然。本书是一本温暖人心的青春文字,书写了当下年轻人感情的各个横切面,与《匆匆那年》、《从你的全世界路过》等青春书籍,一起掀起“怀念青春,回味温暖”的热潮。四十八篇独具个人风格的温暖爱情故事,是作者的故事,也倒映着每一个用力爱过的人的影子。值得纪念的时光,与幸福有染,与憾恨无关。
  • 纸上的安静

    纸上的安静

    本书收集了包含《鲁中平原》、《杂章》、《寂静》、《关于摄影家陈某》、《安静,安静》、《丧失》等多余部诗歌。
  • 你若坚强,岁月无恙

    你若坚强,岁月无恙

    刚毕业的女生杨时敏,毅然选择去厦门这个充满传奇色彩的城市闯荡。在那里,有一群相濡以沫的好友——阿平、妮妮、Joe、大头、阿毛……当然,还有那个让她怦然心动的男人大雄,他们共同在厦门创造属于自己的动人故事。而当爱情并没有按照自己预期的轨迹前行,眼看着一段美好的感情渐行渐远时,她如何在莫大的伤感中重新站起来?面对厦门这个街头巷尾都充斥着自己回忆的城市,她是选择留下还是离开?一个充满治愈色彩的青春故事,在厦门这个舞台上,精彩地演绎着。
  • 我的蝴蝶梦

    我的蝴蝶梦

    《我的蝴蝶梦》由罗田县人口计生局女干部王雅平创作,并由长江文艺出版社出版发行。该散文集约23.8万字,共分为悠然我思、情义无价、天涯萍踪、我爱我家等四个章节。
  • 毛泽东评点曾国藩

    毛泽东评点曾国藩

    曾国藩是中国近代史上权位显赫、作用极大、很有影响的人物,又是一个复杂的人物,近代中国人尤其湖南人,从权贵政要、志士仁人到青年学子,大多佩服曾国藩,佩服其治学为人和带兵做事。从李鸿章、张之洞到袁世凯、蒋介石,无不对他顶礼膜拜,尊为“圣哲”;从梁启超到杨昌济,从陈独秀到毛泽东,也无不表示过推崇其师法,受过其人的种种影响。
热门推荐
  • 魏王朝

    魏王朝

    过去的历史究竟是怎样的?不一样的历史,不一样的英雄人物。故事从魏王朝开始。
  • 鬼王强宠纨绔妻

    鬼王强宠纨绔妻

    凤七七,贪财好色腹黑神偷古武第一人,生平最大喜好是辣手摧花。赶空穿越成凤家七姑娘,人尽可欺的相府庶女。欺负她?抱歉,从来只有她欺负别人的份儿。东临鬼王,嗜血无情,不近女色,好龙阳。只是,谁能告诉她,每天晚上钻她被窝的是谁。果然,传闻不可信。
  • 洪荒之功德系统

    洪荒之功德系统

    叶云带着一个功德系统穿越到了洪荒世界,并成为了冥河老祖。“女娲,咱俩一起‘造人’去不?”洪荒中对于冥河,众位大能者都只有一个印象。“那家伙在不断进行杀戮的同时,还无耻的把所有功德都揽到自己身上。”企鹅群:211647762
  • 光环:战神崛起

    光环:战神崛起

    浩劫后的他,用无比的力量挽救了人类;苏醒了的他,用无比的力量追回了记忆;成功后的他,终成为人类历史中的传说……1.本书只是借用光晕(光环)的框架和历史2.本书只是作者心中的光晕(光环)不是抄袭3.如有错字请在章评中指出,我会积极改正4.情节发展会由书友决定,但大致方向不会有太大改变提示:刚开始每章字数较少,请多担待!
  • 断乳:中国家庭亲子冲突剖析

    断乳:中国家庭亲子冲突剖析

    本书是作者对“亲子矛盾”的研究成果,分为:“弑亲案”、家长的问题——双向断乳、问题家长——从一般到特殊、还有这些亲子矛盾、从心理学看亲子矛盾、从管理学看亲子矛盾等内容。
  • 魔鬼系统

    魔鬼系统

    这是魔鬼给予的任务。这是个生存游戏。在这里,任务失败便代表了死亡!为毛第一个任务就情况百出?为毛他们会在这些不同的世界里挣扎?想知道答案么?慢慢看下去……你会知道答案。————————————————————————————————带点冒险,带点探索……有点不一样的,无限流。PS:求收藏,求书票,求评。广告的别找爷……挖人的也别找爷……新人第一本书,当练笔了,欢迎来喷,多多指教……
  • 对半

    对半

    沫韵本该度过和大多数人一样青涩难忘的中学时光,但一切都在妈妈接触了传销以后改变了,被痞子们下药,发现自己的身世,爸爸见不得光的秘密,以及妈妈以前不堪回首的过去,随着对门的青梅竹马程泽的初恋慢慢爆开,却发现自己不经意爱上了那个带自己进入禁忌的痞子王浩,当一切都被揭露,沫韵是否还能保留纯真?等着她的未来又是什么?
  • 鬼婴来电

    鬼婴来电

    知名的年轻富豪林晨和才五岁大的儿子林熙,被其未婚妻和自己好友谋财陷害,而他得一群昔日同窗好友,为了金钱却见死不救,甚至为了掩盖事实的真相,更是将五岁的林熙扔下万丈悬崖。事后他们以游艇触礁做掩盖,顺利的瞒过了警方的调查。很快十年过去,就在他们以为这件事情随着时间渐渐流逝。有一天,这些陷害林晨的同学,都收到一条奇怪的短信,短信里是一款叫《鬼运》的游戏,这是一款养鬼游戏,游戏里的一个鬼婴叫林熙,居然与十年前死于非命的林熙一模一样。更另人吃惊的是这款游戏居然有实现游戏者愿望的能力。难道真的有鬼婴的存在?这是所有人的疑问。当他们发现这个游戏居然真的能帮人实现愿望的时候,人的欲望开始爆发。原本的恐惧被欲望所支配,当他们开始沉迷于游戏,才发现自己身边的人开始一个个诡异的死亡,原来游戏里的愿望只是一个个死亡陷阱,更令人恐惧的是,那游戏里的鬼婴居然开始出现在他们的身边,在他们四周游荡。死亡的阴影渐渐笼罩着他们的生活。林莫莫是林晨的同桌,同时也是个女警,她一直觉的林晨的死亡很蹊跷,只是一直没有证据,命案的发生她开始重新调查整件案子,就在林晨死亡的真相渐渐浮出水面,她发现,自己那群同学的死亡,跟他们手机里的游戏有关,每次有人死亡,一个五岁的小孩都会出现在案子现场,随着案子的进展,林莫莫可怕的发现,那鬼婴居然就是林晨死去十年的儿子林熙。这一切是死者复生,还是鬼婴复仇?真相到底如何,也许只有你知道。<br/><br/>书友群:5186116 ,作者QQ181452390      
  • 饮席代官妓赠两从事

    饮席代官妓赠两从事

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 笑傲尘梦

    笑傲尘梦

    笑傲尘梦,谈何容易?云孤昊父母双亡、个矮人穷,十六青春,遭逢大难,舌头遭涔沄派冰冷玉女所割,复仇之心,一满胸怀。好在隐世高人将其救走,重塑舌头,传业授道,五年后终出得山去。只是,仙侠之路并不好走,一路尔虞我诈、江湖险恶伴随他身。机智美女思馨,睥睨冰女沐若水,野蛮痴情女姬小雨,南疆苗蛮仙蛇教主黛凤鸣,交织出一段儿女缠怨的情仇。五神灵玉,关系数千年的灭世大劫,牵扯出二十年前的恩怨风波。计中计、谋中谋,情中情、道中道,一代豪侠、还看今朝。