家兄为官之时，曾戏作小诗一首赠之，诗云：
青云，白云，皆为云。
然我是白云，听凭心之所向，翱翔长空。
元旦
清晨早早起身，汲来若水洗面。吃罢贺岁年糕汤，便出门登樱山。远眺富士，山峰深藏云雾中，不可一见。
下山时，路过逗子村，一农家的山茶花开出三四十朵。旁边，枝头参差交错的梅树上，斑斑点点，如蝴蝶的翅膀，仔细一瞧，原来梅花已开放。
当阳之处，偶可见一两朵紫堇、蒲公英。
村里的舟船上竖着国旗，挂着吉祥松枝。孩子穿上节日的盛装，有的在打羽毛板球，有的放着风筝。虽有些清冷，却也是一派新年气象。
一月一日记
冬的威严
冰雪尚未消融，天寒地冻。万物缄口无声，失去生机。
穿过沙山的松林，来到原野，北风嗖嗖刮着两鬓，握着手杖的手也冻僵了。天空寒云漫漫，一眼望去，满目枯山荒野。经过野川桥时，阴霾的天空飘雪如粉，霏霏而降，不一会儿，便又停止。
此乃“冬”也。披雪的茅屋身影龟缩于寒野中，一半田地已凝成冰雪。树林中传来怒涛般的吼声，那便是“冬”之声了。枯芦挂着残雪沙沙作响，枯干了，枯萎了，那声音仿佛要撕裂我的灵魂。
春天还不到来吗？
村庄尽头有一女子，正扫开积雪，采摘冬菜。村边山茶花红了起来，梅花也星星点点开放。
一月十日记
下霜的早晨
院中石水盆里结了厚厚一层冰。出门走在路上，见被打捞起来堆在路旁的海藻上白霜如雪。田越川河面上浮着一层薄冰，涨潮时，冰层发出嘎嘎破裂声，断裂的冰块随着潮水浮向上游。
走进河边的芦苇丛，脚踩着冰冻的泥土，拨开披霜的芦苇前行，五六只受惊的鹬鸟扑打着翅膀飞向对岸的芦苇丛中。芦丛的尽头便是农家的后院，一只渔网悬挂在阳光下，像紫纱一般闪闪发光。网眼上有像是白羽毛、闪着银光的东西，原来是挂在上面的冰片。
太阳渐渐升起，封住河川两岸的冰雪开始融化。随着冰霜消融，蔚蓝的天空、灰枯的芦苇、泛黄的松枝、紫纱一般的渔网便一一显露出来。载满海藻的小船，冲破薄冰，溯流而上。与岸边的农夫讨价还价一番后，买回海藻，用作麦子的肥料。一船的海藻仅三四十钱。
一月十六日
伊豆山火
傍晚，伫立海边，见半边天空火光数点。是星星？过于红了。是渔火？过于高了。啊，原来是伊豆的山火。
白昼遥望，海的对岸处处青烟袅袅，夜晚便又如此火红。是山火乎？或许大海对面也有人家，是他们点燃的火焰吧。或许是住在海对面的“人”为给相隔十里海面的“人”传递生活的信息而点燃的烽火吧。
一月二十日
霁日
今日的天气也如水晶般清朗透明。
河上水雾弥漫，道路坚硬似铁，田野一片霜白。
弄碎院中石水盆里的冰，一边洗手，一边往后山方向张望，见“咳嗽神祠堂”下，五六个男子在烧火、闲聊。青青的烟雾掠过山头，飘散在旭日晨空中。
不一会儿，他们上山割起白茅来。沙沙、沙沙，遍山白茅的山丘像被剪掉头发那样，从上到下被剪掉了白茅，转眼间，便半山光秃。
一捆捆枯茅被扔了下来，堆在山脚下。
朝日洒满庭院，邻家的主妇挽起袖口，去到井端洗濯，客栈的女主人则满面阳光切着腌萝卜头。旁边，两家的孩子三四人在嬉戏玩耍。行人相见，寒暄的竟是同一用语：“今天真暖和呀!”午后，潮退了。河口的浅滩上，妇女孩童在采摘海青菜，拾捡牡蛎。河畔的芦苇丛中，有人在簌簌地割着芦苇。
背阳的水田里依然结着白茫茫的冰，当阳处则渐渐冰雪消融，不时发出吱吱的破冰声。早晨，已经有人在“咳嗽神祠堂”点燃了火，过去一看，木瓜已含苞，枇杷花则已凋萎。
背着枯松枝、枯细竹的男男女女，手里拿着耙子，走下山来。
邻家的劈柴声频频入耳。
一月二十五日
五谷神祭日
初午的大鼓声咚咚响起。
梅花已开六七分，麦苗才长二三寸。
村村插起印有“奉献稻荷大明神”的旗帜，男孩女孩换上盛装来来往往，家家盛宴，人人皆醉。
二月一日
立春
今日立春。
潮水退了，沙滩宽了，大海窄了，水面低了。
傍晚出门，漫步海边。
夕阳快要落山，西边天空笼罩在浅蓝的雾霭中。
太阳在梦幻般的夕霭中微微泛黄。
落潮后，露出广阔的沙滩，镫摺鼻礁石与鸣鹤鼻礁石，黑糊糊地延伸在海面上。有人站立岩石上，高仅一寸。有船帆，宽一分，点点浮在视野的尽头。大海溶溶，水如膏脂，欲流还止，只在沙滩边卷起小小涟漪，缓缓融入沙中。日光茫茫，在海面流动。鸣鹤鼻礁石的影子，映在鳄鱼皮一般高高低低的沙滩上，狭窄处影子凹陷，宽敞处影子呈圆形而卧。天空入眠、太阳入眠、大海入眠、山峦入眠、山影入眠、帆影入眠、人亦入眠。
立春的傍晚，天地浑然融成一片。
二月四日
下雪天
早晨起身，往外一瞧，天地间白雪皑皑。
午前，雪花似粉，纷纷霏霏。午后，绵雪片片，飘飘扬扬，一直下到黄昏。
推开格子门，见漫天玉屑纷飞狂舞，后山也笼罩在茫茫雪雾之中，一片朦胧。一阵大风刮来，卷起地面积雪，雪花满天飞舞。午后，雪越下越大，终于连马车也无法通行了。厚厚的积雪压断枝梢，嘎吱折断的声响传来两三声。
天地一片白茫茫，唯有前川河呈灰黑色。十数只海鸥飞来，游弋水面，时而可望见两三只飞起，张开翅膀奔向风雪中，却又被狂风阻挡，徒然飞回水面。
终日雪花纷飞，天地隐埋雪中。人也困于风雪中，就这般迎来夜晚降临。
晚十点，提着灯窥视外边，天空依然银雪纷纷。
二月十六日
雪后晴日
夜来风雪停息，今日晴空如玉。
太阳高高升起，蒸散着积雪。屋檐上的雪最先融化，点点滴滴似雨落下，汇成小河。溅起的水泡浮在水面，犹如圆形的小船，顺流而行。关上纸格子门，雪水滴落的影子掠过纸门，疑是降雨。推门一看，水滴像闪光的珍珠一颗一颗从天空掉下。伏在雪中的夹竹桃，随着积雪消融，压力减轻，渐渐便抖落掉残雪，舒展开了枝叶。
富士山整个一座山像是包裹在一层棉花里，体态丰满。太阳照射下来，山巅的水蒸气开始像雾一样升腾。相豆的群山雪白透亮得令人惊叹，仿佛离我们近了五六里。
初春的雨
午前春阴，午后春雨，温暖悠闲又宁静。
逗子的梅树大多已枯老，八幡的树林中，背着小孩的老婆婆，正捡着松叶松子和枯枝。雨从松树、杉树、榉树的缝隙间漏下，滴落在铺满枯叶的沙地上。
从村里行走至原野，见麦苗一点点绿了起来，路旁的枯叶也萌生出斑斑绿芽。春雨潇潇，神武寺的山峦碧雾蒙蒙。樱山上虽尚可见斑斑残雪，但山峰、树木、屋舍、田地无不浸润在春雨中，滋润而丰泽。河边的枯芦多半已被割掉，只剩下这里一丛，那里一簇。河面明亮了，田野宽广了。远处，一只渔网挂在春雨中。
梅花浸香，山茶溢红。麦苗的绿滋滋润润，山峦的碧袅袅飘烟。
这春雨，催熟了春色。
归来行至富士见桥畔，见两只小船浮于水面，船上盖着草帘子。是谁刚刚淘过米吧，乳汁般的淘米水从倾倒的木桶里淌出，点点滴滴融进春潮中。潮水伴春雨，如膏似玉。海面蒙蒙，春帆一点，穿雨而来。
二月二十三日
初春的山
登上后山。
天空雾霭蒙蒙，群山披霞，真真切切的春天来临了。
大海溶溶，水天相连。如练的水面映着富士山的皑皑白雪，远处的渔舟比海鸥还微小。
山村还在寒冬枯景中。然而，霞光已匍匐大地，四处洒满春色。
一孤鹰朝山下悠然盘旋。山崖、田畔处处可见青青萌生的款冬，榛树挂出花朵，春兰也已早早开放。枯草残叶间，春，已萌动。
二月二十八日
阳春三月
阳历三月，桃花尚未盛开。然春云蔽日，春意浓于酒。
路过逗子的村庄，梅花正白，行将凋零。山茶花开得比叶子还多，早开的花朵已凋谢，花瓣啪啪落地。弹棉絮的弓声、鸡鸣声，悠然回荡在春日村庄的上空。
田里的水转暖，杂草青青，肥沃如油的泥土吮吸、吐露着水分，啪哧啪哧作响，宛如泥土也在抒发着复苏的满足。
麦苗更加葱郁翠绿，油菜花初开，田畔的野玫瑰吐出簇簇新芽。
昨日春雨融化了箱根、足柄山的积雪，富士山从山脚至山腰也脱下了银装。
三月三日
春之海
坐在不动明王殿前，眺望大海。
春日的大海溶溶荡漾。有的海面如巨大的蜗牛爬过后留下的痕迹一般，光滑白亮；有的犹如亿万条鳞类生物在涌动，青波摇荡。靠近岸边的水流透明，泛着白矾色。圆圆的岩石投下紫光，横卧水中。
茶褐色的海藻像梳理过的长发缠绕着礁石。海面平静，没有大浪，唯有荡漾的波纹像在熨烫衣服褶皱一般，一浪一浪涌来，打在岩石上碎落。海水涌入岩石凹陷处，便在里面荡起水声，漫入小石子堆里的，则如窃窃私语声。
一只用鱼叉捕鱼的小船，船桨不时落在船舷上，发出咔嗒咔嗒的声响。一男子在捕捉章鱼和海虾，脚蹚在浅水中，扑哧扑哧溅起粼粼水花。
三月十三日
春分时节今日进入春分时节。
梅花缭乱，青青麦苗已长出茎秆。菜花满开，山茶飘落，满地嫣红。
来到原野，田埂上笔头草、芹菜、荠菜、马兰、野蒜、艾蒿簇簇丛生，令人无处落脚。菜薹上长出了花，款冬也撑开了小青伞。草阴下，含羞的紫堇，娇美无比。蒲公英将她那小小的太阳毫不吝惜地撒落田间，木瓜亦张开红唇。
听田埂间的流水声，溶溶流畅，那其中融入了无限的春意。刚刚087半寸长的小蝌蚪，在温暖的水中游动，农夫们也已开始翻田犁地了。
河边枯叶残根中，生出了比茅花大，比竹笋小的芦芽，吐露着暗红。
田野里云雀欢叫。近日，邻家的榉树上每日黄莺啼啭。
三月十八日
参拜伊势神宫
书窗外，传来阵阵丁零零的马铃儿声和欢笑声。出去一瞧，见三四匹马披着红、白、紫各色彩带，乘坐的男子一身旅行装扮，正被男女老少团团簇拥着，热热闹闹走向车站方向。原来是庆祝参拜伊势神宫的起程仪式。
遂戏作小诗自乐：
一、麦苗长得快，稻种还未撒。
桃花开得艳，菜花正芬芳。
二、参拜伊势宫，日子已到来。
五十三驿站，古时走十日。
今日乘火车，一日便走完。
三、旧式小礼帽，横斜头上戴。
红毯垫屁股，马铃声威风。
四、“哎呀，太郎作，这就要出发？”“我当是谁呀，原来是阿松。
去去我就回，礼物要什么？”
五、“礼物我不要，只想把哥劝，伊势有松阪，有名烟花巷。
切莫迷心窍，快快把家返。”
六、“哈哈哈，呵呵呵，叮当马铃声，渐消云霞中。”
三月二十五日
海岸落潮
一块平坦的磐石，平整得甚至可在上面建房屋。这磐石今日露出了水面，沐浴在阳光下。附着在岩石上的海草在太阳的照耀下飘动，似乎在喃喃自语，那模样煞是有趣。岩石的裂缝处，忘记退去的潮水被阳光照得暖呼呼的，游弋着许多不知名的小鱼。
从一座岩石跳到另一座岩石，我来到海岸的尽头。见一深潭，潭水清澈碧绿，褐藻、铜藻、刺松藻等海草随波飘摇。阳光投下一条条金线，在水底织成美丽的彩缎。栖息于岸边的隆头鱼、菖鲉鱼、虾虎鱼、丝背细鳞鲀鱼等游出岩石，钻进海藻里，游来游去。又可见绯红的海松、朱红的海星、紫色的海胆、绿色的海葵、茶色的海兔。这些奇妙的动植物将水点缀得五彩斑斓，水中的春色胜过了大地的春色。
嗅着潮香，站在岩石上眺望，采拾羊栖菜、紫菜、海贝、平螺、蝾螺、白姑鱼、玉螺、海胆、贻贝、疣鲳螺的女子，点点身影出现在岩石间，偶有身着艳丽服装的女孩夹杂其间，将海岸点缀得如同鲜花盛开。
一位用鱼叉捕章鱼的男子，一手拎着盛有油的竹筒——那是澄清海水用的——一手握住铁矛，从一块岩石跳跃到另一块岩石。捕鱼小船也灵巧地穿行于岩缝间。渔夫把头埋进船底的窥视孔，一边观察着水底，一边轻声与同伴说话。
岩石远方的大海，狭长如细带，忽而与深蓝的天空相离，忽而银光闪闪，海天相连。春帆的影子两三点，远远地从伊豆的山峦前掠过。
磐石与陆地之间，一汪潮水自然成池，山影浸在绿波中。有渔家孩子五六人，正将自制的小帆船浮游于池中。微风吹起船帆，小船驶抵对岸时，孩子们便拍手欢呼。风止，船行中流不动时，孩子们便投石驱之。有一聋哑孩子，年纪稍长，看到自己的小船顺利抵达对岸时，便兴奋地拽着其他孩子的衣袖，用手指给他们看，发出嘻嘻的笑声，真令人怜悯。
四月二日
沙滩落潮
去金泽赏牡丹，归途中，到野岛一游。由野岛到夏岛，直径约半里长的沙滩上，到处是拾贝的人流。对于这一带的农妇渔女而言，这沙滩完全就是她们的衣食之田。从老妇人到五六岁的小女孩，人人都戴着头巾，用红绳高高系起袖口，打着赤脚，一副麻利的打扮。她们右手捏着铲刀翻刨着沙子，左手敏捷地捡起挖出的海贝。有的还在尺把长的竹筷子尖上绑上锋利的东西，在沙滩上挖洞，刨出竹蛏贝来。
收获最多的是蛤蜊和蛤仔，文蛤、螺蛳、竹蛏、马珂贝等收获也不错。偶尔也有海蟹、对虾等藏在沙里。蛤蜊[1]如同其名，被刨起来时，会突然吹吐盐水，像是在吐唾沫嘲弄人，面目可憎。竹蛏藏在洞里，如果不是看准后一刀戳下去，便会马上逃匿，不知去向。海虾在退潮时来不及逃走，会藏身沙中，或许自以为这是一个牢固的隐身之处吧。不过，海虾一旦被刨出，便也乖乖就范，令人忍俊不禁地联想起平治之乱时的信西。
极目远望，沙滩宛如一大圆盘，碧蓝的大海好似锦带缠绕四周，葱翠的远山便又似镶在海边的彩条。圆盘上铺着浅紫的沙，随处积留的潮水坑，浅浅的，不足打湿脚跟。小蟹在爬行，稚鱼在游动。处处传来扑哧扑哧的声响，是小蟹在自语，还是沙在与阳光对话？静静观望，圆盘上拾贝的人群星星点点，犹如蚂蚁散在。或低着头，或俯着身，或弓着背，像螃蟹一样刨着沙，紫沙簌簌地被翻了一遍，盖上了黑黑的一层。拾贝的人流中，有的唱着歌，有的默不出声，有的在呼叫远处的同伴，有的在近旁细语。不时有人站起身来伸伸腰，她的头露出圆盘，高出如带的海面，似乎快要顶到白云悠悠的蓝天。
多么悠闲的景致呀！大海又远又长，帆影又细又小，远山碧绿，云彩蔚蓝。数以百计的老妇童女聚集此地，自个儿翻沙拾贝，忙得不亦乐乎。水桶、竹篮、各式工具随处可见。山影卧在沙滩的水洼里，万物悠悠然融进春色中。
潮水渐渐上涨，人们或抬着畚箕，或肩挂竹耙，或身背竹筐，或手拎水桶陆续而归。
“还在刨吗？”“小心呀，潮水涌上来了。”人们相互寒暄着，提醒小孩子们注意安全。
有晚来的人却迟迟不肯离开，仍在全神贯注地劳动。
