文/杜文冰
母亲很喜欢吃水果，可是像我们家那条件，很昂贵的东西想一想也都是奢望。所以不论春秋冬夏，母亲吃的也大抵是苹果橘子之类。这些年生活条件好多了，母亲可以一年四季都吃得上苹果。每次回家母亲都会拿出又红又大的苹果，仔细地削了皮给我吃，她知道我爱吃甜食，就坐在一边含了笑看着我。我把母亲装苹果的袋子拎出来，打开一看不禁赞叹说，娘，您这苹果放得真好。父亲在一旁插话说，好个啥，那是她把烂的都吃光了。我一怔，母亲瞪父亲一眼又笑着说，别听他瞎说，娘吃的苹果好着呢。我抬头冲母亲一笑，娘，让我也给你削个苹果吃吧。母亲的眼睛一亮，伸手把水果刀递给我，刀尖向着自己，刀把冲着我。
父亲这人脾气很好，但有时候倔起来却蛮不讲理，固执得可爱。他爱干净，在家里闲不住，走到哪里都夹着把扫帚，扫扫捡捡。那次是父亲刚扫过了堂屋的地，一尘不染的。母亲坐在沙发上看电视，剥了花生，把皮顺手就丢在地上，父亲就耐心地一遍一遍地替她扫。如是再三，母亲发火了，劈手夺过扫帚掼在一旁说，你就不能等等再扫，我看电视你在我面前晃来晃去，头都晕了。父亲没有搭话，转身捡了扫帚继续他的工作，母亲坐不住了和父亲吵了起来。我就在隔壁偏房午睡，被他们吵醒揉着眼睛过来。刚一进门，他们立刻住嘴，互相对望了一眼，父亲笑着解释，看看你娘这么大年纪了，看个电视就大呼小叫的。他的嘴咧开挂着不自然的笑，母亲看看父亲堆满脸的皱纹忍不住扑哧一下笑出声来。
在家里，弟弟向来是没大没小的。他长得高高大大的，一米八几的个子却总像个孩子，要不在院子里撒欢儿，要不就一天到晚缠着我捣乱。他不怕父亲，母亲对他就更没威慑力，在家简直是无法无天。他管父亲叫老头儿，母亲叫老太太，管我叫山鸡。我就很纳闷，我哪点看起来像山鸡？只要在家，他都这么乱叫，时间长了，有时候他叫我，我竟然不自觉地应声而到。去年，弟弟应聘到一家企业工作，做销售经理，整天西装革履，衣冠楚楚的颇像那么回事儿。第一次去他单位找他，他接到我的电话老远就迎了出来，抚着我的头说，山鸡，你咋过来啦。我恼怒地拨开他的手，他竟然哈哈大笑起来。可是一进他的公司，他的脸上没了那种嬉皮笑脸的模样，一本正经地让我走到前边，逢人便恭恭敬敬地介绍，这是我大哥，大老远从郑州来看我！我的脸刷地红了，几乎走不成路，偷偷地看看弟弟，他好像没有开玩笑的样子。
我不知道，这是怎样的一种爱。他们没有用到一个爱的字眼或者是表情，也没有用我所熟悉的爱的表达方式。可是我感觉到了那份浓得化不开的爱，那份发自内心的自然而然的关怀和尊敬。这种爱不需要语言，甚至连一个眼神都是多余的，它是那样的细致入微，几乎让人觉察不到却又无处不在。
