登陆注册
10329400000035

第35章 北京青创会追记

1991年5月下旬,方方、池莉、刘益善、刘醒龙、叶大春、邓一光、徐鲁和我,六男二女,参加了全国青年作家会议。一年过去了,想想开会时的趣事,很值得追忆。

首先说住。我们住的是刚刚落成的21世纪饭店。“日本鬼子”投资的,每一颗螺钉都是从日本运来的。它又称“中日青年交流中心”。原以为这种大型会议肯定住得很赖,没想到规格颇高。

我与大春住一室,进得房去,冰箱、音响、彩电齐全,还有直拨电话。当下拉开冰箱,里面数种外国名酒、饮料齐全。与大春商议,马上“分了”。正欲开怀痛饮,却又发现一张帐单,明码实价:花生米8元,香槟最便宜的20元,最贵的500元。心里直笑,马上拿起电话拨刘益善、邓一光等,得知他们都生过分“赃”的念头,相聚时一起大笑,自谑“李自成进京”了。自此产生了第一句口头禅“分了,分了!”

第二句口头禅是:“舒服,舒服!”住得的确舒服,一天数澡,寝具一日一换。

第三句口头禅是“的了,的了。”“的”是武汉打“跑得快”的俗语,一张牌没出,叫“坐的士”,也称“的”了。

与大春外出,笑话百出。在故宫,大春的相机出了问题,却怪胶卷是假的,说北京卖假胶卷给他。电池换了三对,胶卷还是不跑,又说电池全是旧的,结果大春为相机弄出一头汗来。

在去故宫之前我们去看望了湖北籍老作家秦兆阳。此是醒龙提议的,秦老是黄冈人。秦老住在离故宫不远的一条小胡同里,一个幽静的四合院。另一个老作家姚雪垠在开幕后也看望了我们湖北作家代表团,并一一与我们合影。他虽在北京居住,却还挂着湖北省文联主席的头衔。陪他来的是一个中国作协理论研究室的主任,叫雍文华。他说他也是湖北人,是公安的。这就巧了,我们攀了真老乡。他说话带湖南腔,这不稀奇,公安人50%说湖南话。雍先生生在公安,很小时候去了湖南,这就难怪他湖南腔重了。

5月23日开幕式。324位代表,除贾平凹、王安忆、韩少功没来外,40岁以下知名作家几乎全到了。有5位是坐轮椅,张海迪、史光柱、刘琦……,大家事后说,中国人瞎了、跛了、瘫了就弄文学,自然是句笑话。

开幕式由王震副主席讲话后,大家轮流讲话,当宣布巴金为会议的题词“说真话,把心交给读者”时,会场上掌声经久不息。表达了青年作家对这位文坛元老的崇敬之情。

开幕式晚上我们几人去饭店的“银橄榄游泳馆”,服务员小姐说游泳必须买她们30元一条的游泳裤,大家只好开溜,说小姐们把我们全“的”了,但大家都说:“舒服,舒服!”

第二天晚上“人民文学之夜”,有幸目睹了中国十大名模特别是彭莉的表演。在此之前,与会代表中的女作家们也组织了一个模特队,由池莉任队长。晚上女作家们涂脂抹粉,但看了彭莉的表演,自尊心受到了极大的伤害,一个个胜利大逃亡,无影无踪了。

5月25日上午是袁木作关于国内形势的报告,大家商定由方方作代表去听会,其余去王府井采购服装。

在王府井池莉出了一次风头。我与池莉正在路边吃羊肉串,一个北京的中年妇女莫名其妙地围着池莉看。池莉油津津地吃羊肉串,以为是吃相太丑。但那妇女一笑,上前来竟问她的服装。池莉穿着一件自己缝制的蜡染,这位妇女说池莉的服装太好了,太别具一格了。池莉恍然大悟,原来如此。池莉于是高兴起来。

闭幕式是26日,李瑞环要代表中央来作重要指示。大家都喜欢李瑞环,于是争先恐后抢位置。大春兄一个人跑在老前面,他要占前面几排。原因是开幕式湖北代表团坐得太偏,未在电视上露脸,大春兄耿耿于怀,便在这天大显身手,捷足先登,占到了三排正中间的坐椅。结果在晚上的“新闻联播”里,我们都各自看到了自己的光辉形象。

这天晚上的“二十一世纪文学之夜”热闹非凡,文学界四世同堂,许多京都名角也来助兴。在摸奖中,大奖被吉林一位老兄摸走了,是一部卡拉0K机。醒龙也摸到了一把伞。而在此之前我们在天安门也摸过一次福利奖,结果什么都没摸到,醒龙还伤心地说,北京不欢迎他。张海迪唱了两首歌,她刚作了鼻癌手术,她说这可能是最后一次与在座的唱歌了,她希望作家朋友们永远记得她的微笑。史光柱则吼了一首莫言的《红高梁》,全场为之兴奋。汪国真也上去朗诵他的诗,只可惜他的诗不适合在那个场合朗诵,因此受到起哄。不过假如他给中学生朗诵,可能会又是一番风光。一光代表湖北代表团上台唱了一曲《不能那样活》,一下子镇住了全国青年作家,他的嗓音高亢、苍凉而优美,掌声喝采声一片,一下台来我们就上前祝贺他,说他把晚会“的”了!

短短的7天会议,趣事不断,以至这些兄弟们一年后见面了都津津乐道会上的风光,会上的尴尬与自嘲。

同类推荐
  • 给诺贝尔一个理由:诺贝尔文学奖获奖演说精选

    给诺贝尔一个理由:诺贝尔文学奖获奖演说精选

    本书精选了从1901年到2005年29位诺贝尔文学奖得主的获奖演说,其中包括品特、耶利内克、君特·格拉斯、大江健三郎、海明威、黑塞、加缪、聂鲁达、叶芝等文学巨匠。他们的演讲或深沉凝重,或婉转抒情,像智慧的泉水,深邃的大海,超越了语言和种族,贴近人类的本心。他们用文学诉说着人类亘古不变的情感、灵魂和真理,正是这些大师使得诺贝尔文学奖在人类精神领域因影响巨大而据有独特的地位。读者在欣赏精彩演讲的同时亦可从中得到启迪和裨益。
  • 诗里特别有禅

    诗里特别有禅

    本书让您于云淡风轻的古诗中,轻松了解禅文化,领悟人生智慧,享受心灵宁静。古典文学大师,复旦大学中文系骆玉明教授集三十余年对中国古典文学的研究、传统文化的探索于一身,对中国古代近百首诗词进行精辟品鉴和解析,使读者从中了解到中华禅文化的博大精深。本书意蕴深邃、悠远,文字优美洗练且平易近人,使读者从阅读中收获真正的宁静,升华自己的心灵。
  • 比较文学教研论丛(第一辑)

    比较文学教研论丛(第一辑)

    比较文学是一种以寻求人类文学共通规律和民族特色为宗旨的文学研究。它是以世界文学的眼光,运用比较的方法,对各种文学关系所进行的跨文化的研究。本书共收录了29篇关于研究比较文学的论文,具体内容包括《比较文学课程设置及其教材管窥》《世界文学:学科整合与历史承担》《〈比较文学概论〉教学刍议》《本科生“比较诗学”教学研究与探索》《比较文学研究生教育若干问题刍议》等。可供各大专院校作为教材使用,也可供从事相关工作的人员作为参考用书使用。
  • 石评梅精品选

    石评梅精品选

    石评梅是我国20世纪20年代著名的作家和革命活动家,是我国近现代女作家中生命最短促的一位。她的作品亲切自然、坦诚真挚,具有独特的情韵美境和强烈的艺术感染力。古典韵味与欧化色彩的交相融合,使她作品的语言流畅、圆润、丰厚、自由,具有强烈的抒情性和音乐性。《石评梅精品选》精选中国实力作家石评梅的作品,倾情打造最权威的美文选辑。所收录的名作或缅怀青春,追忆逝水年华;或立意深远,展示哲思妙悟;或思亲怀友,抒发深沉情感;或探寻美景,欣赏自然风情。让读者充分领略佳作的语言之美、情感之美、意境之美、思想之美。
  • 秘密档案

    秘密档案

    1999年5月8日晚上10点,当我刚从外地采访顺道回到江苏常熟老家的父母亲身边时,电话铃突然响起:……你看新闻了吗?北约把我国驻南斯拉夫大使馆炸了!今天大学生们和不少市民都到大街上游行呢!在北京的妻子告诉我一个晴天霹雳般的消息。
热门推荐
  • 低碳环境

    低碳环境

    地球是我们共同的家园,白云蓝天,雾霭流岚、花香鸟语、蝶舞莺飞……如此美丽的环境需要我们共同的呵护。不要让小河的水总是恶臭,不要让机动车的尾气令人掩住口鼻,不要让草丛里的塑料袋不计其数……让我们牵起手,从一点一滴的小事做起,使我们的地球更美丽,更精彩。
  • 大人物的战争

    大人物的战争

    王锋是一个低调的人。做好事,他不说,他低调;做坏事,他不说,他低调……他是很多公司的幕后金主,他是娱乐圈的另类总裁,他是佣兵界的不败传奇,这些他都不说,因为他低调……然而,这是一个一点也不低调的故事……
  • 斗天神策

    斗天神策

    在一块古老的大陆。太古时期,有神秘莫测的虚灵族,一念山河碎,一指动乾坤,有开天辟地之势。洪荒时期,有强憾无匹的蛮神族,曾乘龙跨凤,力拔山河,翻江倒海,有毁天灭地之威。无数年后,时至仙魔时期,世人将这块大陆命名为『蛮虚』,虽已不见虚灵风采,难寻蛮神雄风,但蛮虚陆土上仍演绎着传奇。仙魔齐现,势如水火,将蛮虚大陆分为仙凡界和妖魔界。人与魔所生之子白易,从无法修炼的少年,一步步踏上巅峰之路,与仙斗,与魔斗,直至与天斗……
  • 浅墨浓香

    浅墨浓香

    她,美得让人惊艳,白皙的脸,火红的唇,可是没人懂她内心的孤寂他,帅得让人惊叹,帅气的刘海,冷峻的睫毛,可是没人知道他曾经伤害了一个美好的女孩
  • 灵异战争

    灵异战争

    一个高中少年因迷路侮辱森林之中的峡谷,同时也误遇了渡劫成仙失败的千年紫貂,这使他以后的生活发生了巨大的变化,拥有神奇力量的右手,各种僵尸鬼怪的追杀,他又将会如何面对?请关注《灵异战争》。
  • 笑傲烟云

    笑傲烟云

    他是一个王子,一人之下万人之上,而且为国家立下不少汗马功劳,但是他却选择离开,抛弃皇族这至高无上的身份,这到底是为何……
  • 侠古仙风

    侠古仙风

    风云大陆,四方五国华谕神朝,乃修炼之国,当今诸侯不轨,意欲皇权少年萧澜功法有成,自无名山而下,在这万邦崇武、修炼至上的时代中掀起一场波澜壮阔的风雨。
  • 秋分寒露·蓝

    秋分寒露·蓝

    潇湘子:咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风!卫若兰:身在千山顶上头,突岩深缝妙香稠。非无脚下浮云闹,来不相知去不留。苏菊迟:一夜新霜著瓦轻,芭蕉新折败荷倾。耐寒唯有东篱菊,金栗初开晓更清。梅翰林:幽谷那堪更北枝,年年自分著花迟。高标逸韵君知否,正是屋冰积雪时。
  • 英雄不好当

    英雄不好当

    他偏执的相信着乱世出英雄,讨厌自己安逸的生活,而处处惹是生非。
  • 剑定神州

    剑定神州

    神州大陆,洪荒时期,百家争鸣,争夺天下气运,偏远村落伏羲村的惨遭势力屠村,仅伏爻携邻家小妹孙静获救,展开修行之旅,一剑携美闯荡神州九地,破尽天穹。