我这个第六次全国作代会代表，是省内的中国作作协会员投票推选的，我感谢他们。我受他们的重托，原是想代他们行使一个作家的权力的，然而惭愧得很，一切都早已安排，大多议程都是象征性的，我惟一的权利也就是在那儿吃了几天自助餐，也见到了一些新老朋友，如此而已。
遥想十年前参加全国青年作代会，第一次吃到自助餐，兄弟们都不习惯，愣是各自打了一盘，还是八人凑了一桌，你吃我盘里的菜，我吃你盘里的菜，热热闹闹地洋为中用了一回，真个是陈奂生上城。后来就经常吃到自助餐了，在武汉的香格里拉饭店也混过几回，越来越感到了自助餐的好处。这次北京会议上的自助餐，除了在甜点上赶不上香格里拉，其他均好，水果方面甚至超过香格里拉。北京的自助餐给我印象最深的是稀饭、水果和面食，我喜欢简单、舒服的饮食，山珍海味还不一定适合我的胃口。有了稀饭、水果和面食，肯定不会有便秘、口腔溃疡和喝得胃出血的事情发生了。自取所需，高兴时来一杯啤酒，自酌自饮，不高兴时就不喝，酸奶也不错嘛。照我看来，这自助餐真是中年人最好的用餐形式了，又卫生，又不闹人，刚好要自己吃的那个饱，又不顾忌他人，又不要高谈阔论，口沫乱飞，悄悄地来，悄悄地走，多好。
另外，几天会议中四进人民大会堂，也自不错的记忆。头一次5点半起床，早是早了点，身体还未出现什么不良反应。难忘的是在等待中央领导会见和合影的那半个多小时，代表中有许多七八十岁的老前辈，站在高台上竟“我自岿然不动”，佩服，佩服。86岁的骆文老那天在开幕式上坐的位置正是86号，这怎么解释？那天中央领导除了蔚健行出访外，几乎都参加了，我等一介草民，虽然三生有幸，也没舍可激动的，看来人能适应任何场合。在两次的专题报告中，朱总理的幽默风趣和头脑清醒给我留下极深的印象，两个小时的侃侃而谈毫无倦意，这跟前不久在人大会的记者招待会上见到的总理倦容完全不同。最让人感到亲近的是联欢晚会上江总书记和胡锦涛副主席的表演。江总书记先是演唱了他的老师顾毓秀先生谱曲的郑板桥的一首诗词，用的是渔鼓与响板，看起来就像是个民间艺，引来满场欢笑，后又演唱了俄语歌《在那遥远的地方》，接着又唱了《我的太阳》。嗓子虽不宽阔，但投入的演唱让人觉得总书记确是在与作家艺术家联欢。我的感觉是，在北京，官越大越平易近人，越没有架子，不管是官，还是大名人，皆如此。而下面呢，官越小，越摆谱，头仰到天上，有一种“得志便猖狂”的小人心态。胡锦涛副主席唱的是一首《我骑着马儿过草原》。胡副主席嗓子不错，但多少却有点知识分子的腼腆。不过他们的舞都跳得不错。我们旁边的有位四川的女作家，总想冲进去找江总书记跳一曲，可惜屡屡未果，总让几个女艺术家捷足先登了。这女作家甚是遗憾，如跳成了，肯定没几天就会在四川的报纸上见到她的《我与江总书记共舞》的散文，可惜这只是一个梦想了。女艺术家们虽然跳了一曲又一曲，却不会写文章，我看跳了算白跳了。
对作协这种群众团体的衙门化倾向多年前大家早有微词，但事实上作协已非群众团体，是有正式级别的，比如省作协就到了正厅级。在全国作代会上，那些生性自由的作家们也已经彻头彻尾地官员化了，我所崇敬的作家们（包括一些抨击官场的作家），在主席台上，面带微笑，手捧茶杯，正襟危坐，居高临下，一览众山小，想必也是很舒服的。看来，抨击有时候是假，是那种酸葡萄心理，一朝权在手，便把位来坐，这些人还很像那么回事呢。谁说作家是那种狂放不羁，不拘小节的人？他们在台上的坐姿很合规范。这多少让我有点失望。那些人和他们的作品，我得重新审视了，至少，我不会再把他（她）们神圣化。不过在台下我也找到了诸如莫言、李锐之类极有可能拿诺贝尔奖的大家，别以为在台上就是作品写得很棒的人，这绝对是误判。有的具有国际影响的大作家如残雪，连代表都不是呢。听说湖南作协是海选，看起来很民主，可是，有人做了点手脚，海选时把残雪的笔名换成了真名。谁也不知道残雪的真名，还以为是哪个山里的业余作者呢，结果，落选了。莫非她不是代表，就不是一个优秀的作家了？而我等代表，就是一个了不得的作家？呜乎，有些事可不要太计较呕。重要的写好你的作品吧，同志！
