登陆注册
100000019

第19章

理石的。这尊雕像现在就放在阿尔巴尼博物馆。一七九一年朗蒂家族就是在那里找到雕像的,并且请维安把它临摹下来了。您看到了一百岁的藏比内拉,随后又看到了二十岁时的藏比内拉的肖像,后来这幅肖像曾给吉罗德[注]借用来画他的《恩底弥翁》[注]。您可以看出,那就是阿多尼斯的原型。

“可是藏比内拉先生或者藏比内拉小姐呢?”

“不是别人,就是玛丽亚尼娜的叔祖父。您现在该理解,为什么朗蒂夫人必须隐瞒家产的来源,这笔家产是从……”

“别说了!”她说,一面对我做了个命令的手势。

我们俩在寂静中沉默了好一会儿。

“您在想什么?”我问。

“啊!”她大声说,一面站起身来,在屋里大步来回走着。她走到我面前看着我,用变了调的嗓音对我说:“您的故事使我对生活、对种种激情感到厌恶,而且这种态度短时间内不会改变。除了没有心肝的人,所有人类感情不都是以痛苦的失望而告终吗?做母亲的被孩子的品行不端或冷酷无情气得痛不欲生;做妻子的被丈夫欺骗;做情人的被心上人冷落、抛弃。友情!世上有友情吗?今后,如果在生活的狂风暴雨中我不能像岩石那样岿然不动,我就进修道院。虽然基督徒的未来也是个幻想,可是这个幻想至少到死后才破灭。好了,您让我一个人呆一会吧!”

“瞧!”我说,“您真会惩罚人。”

“难道我不应该这样想吗?”

“是的,”我几乎是鼓起勇气回答说,“这个在意大利流传相当广的故事,可以使您高度评价当今社会文明的进步。因为现在已不产生藏比内拉这类不幸的人了。”

“巴黎真是个好客的地方;”她说,“它对一切都来者不拒。不光彩的家产也罢,沾满鲜血的家产也罢,它一概欢迎。罪恶和污秽全能在这里得到庇护和同情,只有道德廉耻不受崇敬。是啊,纯洁灵魂的乐土在天上!这里谁也不会认识我,我为此感到骄傲。”

随后,侯爵夫人陷入了沉思。

一八三○年十一月于巴黎 -------------- 亦凡公益图书馆巴尔扎克作品选 信使 献给达玛索·帕勒托侯爵先生[注] 我一直有个愿望,想讲一个普通的真实故事,要让一对年轻的情侣听了我的故事害怕得互相躲在对方怀里,就像两个孩子在林边碰到一条蛇,吓得紧紧抱在一起那样。我开宗明义向你们宣布了讲这个故事的目的,哪怕这样做会减少故事的吸引力,或使自己被看成一个妄自尊大的人。我曾在这个可以说是很普通的悲剧里扮演过一个角色;如果这故事不能引起你们的兴趣,那不仅得怪我自己,同时也得归咎于历史事实本身。很多真实的事是极其乏味的。因此,善于从真实中选择可以变得富有诗意的东西,这就表现出一半的才能了。

一八一九年,我正从巴黎去穆兰[注]。由于经济情况不佳,我只能坐在公共马车的顶层上旅行。你们知道,英国人认为马车顶层的位置最好。在旅途的最初阶段,我找到无数有力的理由,证明我们邻国人的这种看法是正确的。一位看上去比我稍稍富裕些的青年,出于兴趣,也爬了上来,挨着我在长凳上坐下。对我的种种论据他都报以微微一笑,但并无讥讽之意。我们两人年龄相仿,观点一致,又都喜爱野外的新鲜空气和那随着笨重的驿车向前滚动而展现在我们眼前的丰富多采的景色,此外还由于某种无法解释的磁铁般的吸力,两人之间很快就产生了一种短暂的亲密友情。旅行者特别乐于享受这种友情,因为他们知道,这种过眼云烟的友情很快就会终止,对未来不会有任何约束。车行不到三十里,我们已经在谈论女人和爱情了。

话题当然是我们各自的情妇,不过,在这种场合,所用的语言是谨慎含蓄的。我们都很年轻,还处于喜欢半老徐娘的阶段,也就是说喜欢三十五到四十岁的女人。啊,从蒙塔尔吉到另一个我已记不清地名的驿站之间,若是有一位诗人在一旁听我们谈话,他大概能收集到不少火热的言词。迷人的肖像描写和甜蜜的知心话。而我们的腼腆害臊、无声的叹息和羞怯的目光,又比言语更能表达我们要说的内容,那种纯真的魁力,此后我再也寻觅不到了。大概只有年轻人才能理解年轻人吧,我们俩在有关爱情的主要观点上彼此非常一致。首先,我们提出这样的事实和原则,那就是,世上没有比出生证更无意义的东西了;很多四十岁的女人反而比某些二十岁的女人更年轻;归根结底,女人外表显示的年龄才是她们的实际年龄。这一理论突破了爱情在年龄上的限制,于是,我们真心诚意地在无边无际的爱情之海中邀游起来。我们先把自己的情妇描绘成年轻、妩媚、痴情、趣味高雅、聪明机灵的伯爵夫人,有着一双秀足,皮肤光滑如缎,还散发着幽香,后来我们互相吐露了实情,他承认他爱的某夫人三十八岁,我也坦白说自己爱着一个四十来岁的女人。这样,我们发现两人在爱情方面是同道,便从一种模糊的顾忌中解脱出来,彼此更加推心置腹了。

各人都竭力表明自己比对方更多情。一个说,自己有一次长途跋涉二百法里,就为了和情妇会见一个钟头。另一个说,自己为了去赴一次夜间幽会,险些被当成狼,给枪杀在一个牧牛场里。总之,我们互相描述了各自的种种爱情狂热。如果说,回想过去经历的危险是一种愉快,那么,追忆已经消逝的欢乐不也有莫大的乐趣吗?

这等于再一次享受啊!我们两人之间已无所不谈:冒过的危险啦,体验过的大大小小的幸福啦等等。我们甚至还开玩笑。我的朋友说,他的伯爵夫人为了博取他的欢心,曾拍过一支雪茄;我说我的伯爵夫人为我煮巧克力,而且没有一天不给我写信或来看我;他的情妇曾冒着身败名裂的危险,在他那儿住了三天;我的情妇做得更大胆,或者不妨说,更过分。两位伯爵夫人的丈夫都钟爱他们的妻子,他们被正在恋爱的女人特有的魅力所迷住,对妻子惟命是从。他们比传今兵更头脑简单,因此,他们构成的威胁不大不小,正好能增添我们的乐趣。唉,可惜,那些纯真的话语和温和的嘲讽,一下子就被风吹得烟消云散了。

在到普依[注]的途中,我仔细打量了我的新朋友,而且很快相信,他大概是真的被人爱着。请想象这么一个青年,中等身材,但很匀称,生着一张快活的、表情丰富的脸,黑头发,蓝眼珠,微红的双唇,洁白整齐的牙齿,白净的皮肤把俊秀的五官衬托得更有风采,眼圈略带茶褐色,仿佛是个初愈的病人。他还长着一双白哲的、线条柔和的手,像一个漂亮女人的手那样保养得极好,此外他看上去受过很好的教育,又很聪敏。经过这番想象,你们也会和我一样认为,我的旅伴做一个伯爵夫人的情人是当之无愧的。最后,不止一位姑娘会希望他成为自己的丈夫,因为他是子爵,拥有一万二千到一万五千利勿尔的年收人,还不算可能继承到的遗产。

离普依还有一法里路时,突然翻车了,我不幸的伙伴为安全起见,从车上跳到一片新犁过的田边,而不像我那样紧紧抓住长凳,随着车子翻倒。是他跳得不得法,还是跳下后滑倒了呢?我也不知道事故是怎么发生的,反正车子倒在他身上,把他压伤了。我们将他抬到一家农舍。难忍的疼痛使他发出一阵阵呻吟,他一边呻吟,一边留下一桩心愿,交给我去完成,那是垂死者的最后愿望,显得特别神圣。可怜的人弥留之际还在想,倘若他的情妇突然从报上得悉他的死讯会多么悲哀,他为此万分痛苦,这种纯真的感情只有他这样年岁的人才会有。他请求我亲自去向她报丧,又说他有一把钥匙,用缎带穿着挂在胸前,要我把它找出来。我找到了那把钥匙,它已半陷在肉里,当我尽可能轻轻地把它从伤口里拔出来时,我那垂死的朋友没有叫一声痛。他向我说明如何去卢瓦尔河畔的夏里泰城[注],到他家里取他情妇给他写的全部情书,并请我把这些信还给她。末了一句话讲到一半,他便无力说下去了。

然而,他最后一个手势告诉我,那把不祥的钥匙将证明我是受他之托给他母亲送信的。他毫不怀疑我一定能为他尽心尽力,然而却不能向我讲一句感激的话,这使他很伤心,于是他用恳求的目光看了我片刻,眨了眨睫毛表示和我诀别,然后头一歪,与世长辞了。他的死亡是翻车造成的惟一不幸事件,“而且,”马车夫对我说,“这多少是他自己的过错。”

到了夏里泰,我执行了这位可怜的旅伴的口头遗嘱。他母亲不在家,这对我来说倒是一大幸事。然而,我还是不得不目睹一位老女仆的悲痛。当我告诉她,她的小主人已死时,她的身子晃了晃;随后,看到那把还染着血迹的钥匙,她便木然跌坐在一把椅子里了。我因心中惦着另一种更伟大的痛苦——一个被命运夺走了最后之爱的女人的痛苦,只得离开了年迈的女管家,任她继续对着那把钥匙喃喃自语似

同类推荐
  • 贾平凹作品精选

    贾平凹作品精选

    《贾平凹作品(珍藏版)》的作者是贾平凹。《贾平凹作品(珍藏版)》共有12篇小说,分别是听来的故事、阿士口、猎人、小楚、制造声音、太白山记、玻璃、黑氏、天狗、任氏、烟、美穴地。
  • 岛上猎奇的故事

    岛上猎奇的故事

    主要是描写想象中的科学或技术对社会或个人的影响的虚构性文学作品。科幻故事是西方近代文学的一种新体裁,诞生于19世纪,是欧洲工业文明崛起后特殊的文化现象之一。人类在19世纪,全面进入以科学发明和技术革命为主导的时代后,一切关注人类未来命运的文艺题材,都不可避免地要表现未来的科学技术。而这种表现,在工业革命之前是不可能的。科幻故事的情节不是发生在人们已知的世界上,但它的基础是有关人类或宇宙起源的某种设想、有关科技领域(包括假设性的科技领域)的某种虚构出来的新发现。
  • 灵魂传说

    灵魂传说

    找开尘封绝密卷宗,导入现代探案手法,解构经典灵异事件,还原真实第一现场。经典谜案追踪科学视角推理,古堡灵异事件频发,究竟谁在捣鬼?证据薄弱,科学手法受如何探究灵魂存在!还原真实事件,案发场繁重现。拨开重重疑云!一本揭秘现代刑侦手法,讲解科学破解神秘事件的秘典!
  • 马年马月

    马年马月

    小说被评为“好看长篇”,其“好看”不仅仅在于其情节及其叙事所拥有的“原生态”式的逼真与酣畅,还在于作品对中原乡村人物群象极为鲜活的成功塑造。当然,最“好看”也最耐看的还是小说的主人公伍宝。笔者读伍宝,会想到阿Q。对于阿Q,鲁迅和读者的心态是“哀其不幸,恕其不争”;对于伍宝,宫林和读者的心态也许是“哀其不幸”而“喜其抗争”……
  • 嗨,我们到公园看猴子去吧

    嗨,我们到公园看猴子去吧

    当兵的有个很大的特点就是比较保守,和他在一起之后,热裤是被严令禁止穿的。而且,被恶狠狠地告之绝对别想红杏出墙,否则,哼,他的子弹可是很快的!我说,红杏不想出墙,只想站在墙头上看看,行不行啊?看啥,大冬天的这么冷,站在墙头上会感冒的,不许,乖乖在家待着。
热门推荐
  • 异侠仙

    异侠仙

    萧虎是一个过着三点一线的普通人,却穿越成为一个百年难遇、武功奇高的武林至尊。他是怎么寻求修仙契机的?萧虎会成为体修者,还是会法体双修呢?为什么他可以打败比他修为高很多的对手,面对千军万马、不计其数的敌人也能解决?请看一个异样修仙者是怎么在修仙界混得风生水起的。
  • 狐仙很忙

    狐仙很忙

    FBIWARNING注意!本文内含,血腥,暴力,没有色情等成分,请未成年人躲开家长观看,如果给您带来任何的不适感,那也是没办法的事情(难不成还能给我寄刀片?)。存在感低微的普通人,郑辅通,高考落榜之后收到了乾元学院的录取通知书,修炼灵能之后竟激发潜伏已久的九尾狐基因,变身狐仙少女,开启了一段啼笑皆非的玄学校园之旅。PS:本文全名《身为九尾狐的我,还要在学院认真学习道法,并应付由于变身产生的各种问题,真的很忙!》
  • 这才是最好的结局

    这才是最好的结局

    一个天真可爱的小女孩,一直默默的暗恋着他们班上的小男孩,虽然那个男孩并不出众,可她不知道为什么她的目光总算追寻着他,观察着他的一举一动...........可是,那一天,一切一切都变了,她也不再天真可爱了..........
  • 左右手青春

    左右手青春

    我们的初中生活勿忘初心…2016年我们相遇…
  • 素手倾天:邪君的宠妃

    素手倾天:邪君的宠妃

    她是古武第一大家族的传人,天资聪颖,被誉为武学界第一天才,不小心跌落悬崖再次醒来,发现后有狼群追逐,前有毒蛇夹击,还外带着一个拖油瓶奶娃娃。某女无语问青天:能给她来点正常的吗?传言:他宠妻入骨,视妻如命,为了爱妻,一怒之下,杀伐天下,五国归一。某女闻言,顿时怒不可遏,简直是胡扯八道,说这话的人都不怕嘴里生烂疮!“这是本王所有财产的转让书和本王的卖身契,从今以后王府里所有钱财物品包括本王都是她的,随便她去摔打。”少顷,从门缝里扔出一张纸条,侍卫打开纸条一看,顿时傻眼了。纸条上写着:一两银子贱卖王爷。【情节虚构,请勿模仿】
  • 九飞天穹

    九飞天穹

    简介:天穹之上,无数人向往的地方。飞上天穹是每个有志男儿的梦想。那会是一种荣誉,极高的荣誉,名为天兵。每个人都有一颗飞星,觉醒它便可翱翔天际。一个地球上的孤儿,拥有难以置信的飞行天赋,却体弱多病,告别了虚拟飞行顶端的男人,在命运的引导下来到一个神奇的世界:天穹
  • 一日为徒终身为妻

    一日为徒终身为妻

    某女主是网游里一级一级棒的大神⊙▽⊙,在称霸一个游戏之后,便会淡然离开然后寻找下一个游戏准备继续称霸。这不,某女主找到了一个名字叫天空之舞滴游戏,只不过刚进这游戏时女主只有一级,一级也就算了,可是,为什么她会突然变成一个上百级大神的徒弟啊!“师父,游戏里交往结婚是不是有礼包捏!”“恩”某男淡淡的回答。“是吗?”“你想要礼包?”某男问。“想啊!”某女主回答。某男听了嘴角勾起一丝坏笑,说:“我有办法哦,只要你配合一下我就行。”当她再次玩另一个游戏恋舞ol的时候,他们竟又莫名其妙的成了夫妻。
  • 工作的成就

    工作的成就

    本套书系故事精彩,内容纵横,伴随整个人生成功发展历程,思想蕴含丰富,表达深入浅出,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有成功心理暗示和潜在智慧力量开发的功能,具有很强的理念性、系统性和实用性,能够起到启迪思想,智慧的源泉,生命的明灯,是当代青年树立现代观念、实现财智人生的精神奠基之作,也是各级图书馆珍藏的最佳精品。
  • HR日常

    HR日常

    深漂奋斗族办公生活,HR的喜与悲,HR爱与恨,HR的干货日常
  • 亲爱的眠之初

    亲爱的眠之初

    她是被爱了十三年的叔叔骗得家破人亡的绝世傻白甜,悲惨的死去,悲惨的以丑陋的灵魂见证着渣男恶女此生不变的誓言。终于她爆发了要向他们以及这个世界复仇的小宇宙!“想复仇吗?”吸血鬼容貌的禁欲系美少年微微笑着,向她抛出了契约。什么,要向你尽献忠诚?!某无脸女郁闷地看着黑气缭绕的手上若隐若现的契纹,“那神明大人,我要为您做什么呢?”只见少年又是一笑,红唇轻启:“入梦……”